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  Capítulo I


   


  EL REGRESO DE TIN MORGAN


   


  [image: Image]A tarde empezaba a palidecer gradualmente. El oro vivo del sol, que había estado recociendo los agudos ojos de Tin Morgan durante toda la jornada, diluía su detonante brillo, convirtiéndose en un cendal amarillento que hacia el Norte se transformaba de manera insensible en dorado oscuro y, más lejos, en algo de un color indefinido.


  Morgan detuvo su cansada cabalgadura junto a un pequeño estanque natural de aguas verdinegras, entre las que flotaban muertas e incoloras algunas hojas de cedro arrastradas por el viento, y volvió la cabeza a ambos lados para convencerse de que el hosco paisaje que se venía abriendo ante él durante más de una semana empezaba a variar de manera bastante sensible.


  Tin se apeó maltrecho de la larga caminata y dejó que su caballo —un recio y poderoso mustang, de hermosa e inteligente cabeza y pelo castaño—se encaminase a la charca, mientras él, buscando un lugar adecuado donde poder tomar un refrigerio, desentumecía sus piernas doloridas de tanto encogerse en los estribos.


  Sumido en sombríos pensamientos, tomó su ya exhausto zurrón y se dispuso a preparar fuego para condimentar su modesto condumio.


  Rebuscó leña seca, que no le costó gran trabajo reunir, pues existía en gran cantidad por el blando césped, y tras frotar enérgico su yesquero prendió una buena fogata, que rodeó con tres piedras a modo de hogar.


  En tanto que el agua para el café hervía y el tocino se doraba sobre las piedras, Tin encendió su negra pipa, recostó la cabeza contra el tronco de un árbol y se entregó a hondas y mudas reflexiones.


  Tin era un muchachote alto, fornido, de anchos hombros y brazos musculosos. Su cuerpo prieto, pero de estrecha y flexible cintura, daba sensación de poder y agilidad, y sus piernas largas y arqueadas le denunciaban como un sempiterno jinete.


  Poseía un rostro enérgico y bronceado y unos ojos grandes y negros, de mirar duro, que se suavizaba cuando en sus labios, finos y exangües, florecía una sonrisa de malicia o humorismo.


  Representaba unos veinticuatro años; pero en sus movimientos metódicos y reposados, en su aplomo natural para ejecutar cualquier gesto, o en la languidez que parecía poner en todos sus actos, se adivinaba que era un hombre harto vivido, cuya edad estaba muy por bajo de la que su vida activa parecía representar.


  Con la pipa entre sus blancos y bien cuidados dientes contemplaba las espirales de humo que se elevaban rectas y suaves, y sus ojos se perdían en la luminosidad un poco desvaída del cielo, como si buscase en él algo que había perdido y no lograba encontrar.


  Tin Morgan, en aquel momento solemne de su vida, en el que se aproximaba al final de una etapa larga y accidentada como jamás hubiese sospechado que podía gozarla, pasaba revista mental a su dinámica existencia y resumía en una serie de hechos breves, pero emotivos, todo un período de cinco años que iba a culminar ahora con su llegada a White Sage, donde no sabía aún qué era lo que le aguardaría.


  Al tender la vista hacia atrás, recordaba la pequeña granja de sus padres en Pioche, al este de Nevada, donde viera la primera luz del sol y donde se desarrolló todo lo más sensitivo de su juventud, una juventud tumultuosa y accidentada, propia de sus nervios exaltados y de su temperamento quisquilloso y pronto a la réplica. Durante sus primeros años había laborado en la granja en unión de su padre y de su hermana Elena, una preciosa muchacha, morena como él, alta como él y de una belleza poco común en la región.


  Alegremente, sin rendirse a la fatiga ni a las largas vigilias, ambos defendieron la hacienda trabajando cada uno por cuatro, hasta convertir la pequeña industria en algo productivo y real; pero un día, Tin, cansado de aquel monótono trabajo, sintiendo arder en sus venas el deseo de más amplios horizontes y de emociones más intensas que las de recoger frutos y cavar hoyos, decidió abandonar la granja para convertirse en cow-boy.


  Fue inútil que su padre tratase de reprimir sus anhelos haciéndole ver que su hacienda sería su mejor medio de subsistencia cuando un día, no lejano, él muriese, harto de doblar la cintura sobre la tierra. Tin no quiso oír consejos y se contrató en un rancho.


  Pero la compañía de los hombres de su equipo le fue fatal. Todo el dinamismo comprimido que almacenaba, sin haber encontrado hasta entonces una válvula de expansión, estalló fogoso y exuberante y se convirtió en uno de los cow-boys más vocingleros y camorristas, siempre pronto a armar tiberios en garitos o tabernas y a manejar sus formidables puños, cuando no el colt, que había aprendido a usar con habilidad mortal.


  Una noche en un garito del poblado, tuvo una reyerta con un tahúr desaprensivo y, tras adjudicarle una soberana paliza, vióse obligado a dejarle perniquebrado de un tiro al descubrirle apostado en una esquina esperando cobardemente a que saliera.


  Esto le movió a abandonar Pioche antes de tener que enfrentarse con Galvin, el sheriff.


  ¿Cuál había sido su vida desde entonces? Le causaba fatiga recordar el éxodo sufrido por todo el Oeste dando tumbos de un lado para otro, durante los cinco años transcurridos. Manejando el lazo y el revólver indistintamente, había deambulado en constante tensión nerviosa, y si pudo librarse de caer al lado contrario de la ley fue más por un prurito de honradez que por falta de ocasiones para ello.


  Hasta que un día, varios meses atrás, sintiendo la nostalgia del hogar, decidió volver a Pioche. Su llegada al poblado fue algo doloroso para él. Nada aparentemente había cambiado en cinco años. La calle principal conservaba el mismo polvo centenario que sirvió para su trazado cuando se fundó el lugar. Las mismas tabernas, los mismos tugurios, las mismas fachadas de adobe y pino, descoloridas y resquebrajadas por la acción del viento o el sol, las mismas caras, algunas más avejentadas que cuando huyera y, sin embargo, faltaba para él algo muy elemental en lo que no había casi pensado durante su ausencia.


  Su padre, fatigado del trabajo y desilusionado por su desaparición, cedió un día la granja por un puñado regular de dólares, trasladándose con la familia a Utah, sin dejar rastro tras él, y cuando Tin pretendió saber algo de la vida de los suyos, todo lo que le pudieron indicar fue que, según rumores, se había trasladado a White Sage, sin que desde su marcha se hubiese sabido una palabra de sus andanzas por la tierra de los mormones.


  Tin, que debía resolver un asunto personal en Prescott, donde poseía unos ahorros que dejara en el Banco de la localidad al abandonar dicho poblado en uno de sus inquietos y accidentado avatares, decidió pasar por dicho establecimiento de crédito a recoger su dinero y luego, subiendo hacia el Norte, bordear el Gran Cañón y penetrar en el sur de Utah para alcanzar White Sage y reunirse con los suyos, dispuesto a sentar, la cabeza ayudando a su padre en el negocio que hubiese emprendido, pues estaba seguro de que el viejo Snap no se habría limitado a verificar el traslado para comerse de modo improductivo los pocos o muchos dólares recibidos.


  Ahora lamentaba la imprevisión que había reinado siempre en la marcha de su vida. Como si su familia fuese una institución en el pueblo que nada ni nadie podía desarraigar de allí, se limitó a escribir de vez en vez alguna carta, dando cuenta de sus andanzas por el Oeste, sin que jamás se le ocurriese poner en ellas un punto de referencia donde recibir una contestación adecuada.


  En su inconsecuencia, él constituía el objeto movible que debía dar señales de sus desplazamientos, mientras sus familiares eran el hito inconmovible que siempre podría ser hallado sin que existiesen fuerzas humanas capaces de moverles de allí.


  Ésta había sido la causa de ignorar el traslado de los suyos, y lo que más le entristeció fue saber que la mayor parte de las pocas cartas que les había escrito, se perdieron dolorosamente, ya que el viejo Snap había abandonado Pioche hacía más de cuatro años.


  Cansado y dolorido de una vida dinámica, pero inútil, sin calor familiar alguno, malgastando sus mejores años en la más absurda esterilidad, una dulce melancolía se había adueñado de él y, al recordar a los suyos, sentía un hormigueo inaguantable en las venas, que le impulsaba a galopar desenfrenadamente para reunirse más pronto con los que de modo tan necio había abandonado.


  Como si fuera ayer, recordaba la patriarcal figura del viejo Snap, con sus cejas grises y pobladas, sus ojos profundos y penetrantes, sus anchas y macizas espaldas, un tanto cargadas por el duro encorvarse sobre la tierra, y su beatífica sonrisa, siempre dispuesto a la comprensión para los desmanes de sus hijos.


  Junto a él surgía en la evocación la silueta gruesa, ampulosa, pero llena de dignidad, de su madre. La vieja Ana, siempre erguida, siempre móvil, eternamente atareada, tanto en la ayuda de los quehaceres de la granja como en cuidar de sus obligaciones domésticas; con su pelo ya plateado por el implacable correr de los años, su rostro un tanto congestionado por el sol y la grasa, y sus manos, pequeñas, gordezuelas y callosas, pero suaves en la caricia como duras habían sido cuando de pequeños, pues tanto él como su hermana habían recibido el halago de sus azotes para corregir desmanes que ella no estuvo jamás dispuesta a tolerar.


  Y, por último, recordaba a su hermana Elena, dos años más joven que él, recia, fuerte, alta, de mirar dulce y firme a la par, de rostro ovalado y perfecto, en el que los labios eran como rojas artemisas y el cabello un airón azulenco que brillaba al sol igual que un casco bruñido.


  ¡Elena!... ¡Cómo se habían peleado de chicos y cuánto se querían los dos a pesar de sus peleas y de sus gustos antagónicos!... Ahora, hecha seguramente una mujer, sería cortejada insistentemente por los más fachendosos mozos de Utah y hasta quién sabía si habría cedido a la seducción de alguno, casándose con él...


  A la sola sospecha, Tin sonreía blandamente. La novedad de encontrarse con algún diminuto sobrino a quien enseñar a montar a caballo y a manejar el lazo o poner entre sus dedos pequeños y débiles su enorme colt, le producía risa.


  Sus veinticinco años dinámicos, duros, entregados al trabajo y a la pelea, habían muerto raudamente sin dejar en su alma un sedimento suave y perfumado. Aparte de sus padres y su hermana, nadie había ocupado aún un sitio en su vacío corazón, acrisolado en el duro batallar por valles y montañas, y era ahora cuando se decía que también él, un día no lejano, debía pensar en encauzar su errante existencia, encadenándola al amor de una mujer que refrenase sus nervios y le brindase el consuelo de sus caricias en las horas amargas de cansancio.


  Un fuerte olor a chamusquina cortó sus pensamientos y al volver la cabeza hacia la hoguera, observó cómo las lonjas de tocino se habían medio achicharrado y el agua del café casi apagaba las brasas al cocer.


  Vuelto a la realidad, retiró el tocino, llenó de nuevo el pote con agua y amasó un poco de harina en una pequeña sartén, confeccionando una torta que doró al fuego.


  Cuando la torta estuvo en condiciones, la partió en dos mitades; sobre una colocó el tocino y con la otra se ayudó a devorar el pescado.


  Sorbió más tarde el café a pequeñas buchadas para mejor saborearle, recogió los trebejos, guardándolos en el morral y, encendiendo la pipa, tendió la vista por el valle preguntándose qué debía hacer.


  La noche suave y perfumada iba llegando plena de magnificencia y soberanía. Sobre el cielo azul cobalto, puntos rutilantes empezaban a marcar el reino de las estrellas, que no tardarían en encenderse como miríadas de brillantes, y el inmenso talud rojizo perdía su siniestro matiz para convertirse en una masa oscura que se difuminaba en el atardecer, mientras el monte, como borrado por una mano invisible, iba dejando desvanecer el contorno de los robles y pinos, para convertirse en un borrón fofo e inquieto que la brisa nocturna poblaba de extraños y misteriosos rumores.


  Tin no hubiese sabido explicar jamás en qué consistían estos rumores que tan bien conocía y cuyo misterio llevaba eternamente encerrado en los oídos como si se tratase de un caracol marino. Era algo raro, inconfundible, imposible de traducir, pero personal y único.


  El roce del, gusano que se arrastra suave, cauteloso y rítmico por entre la seca hojarasca; el rumoreo del ave que oculta entre el boscaje lanza su llamada a la hembra descarriada por el bordado de las tupidas ramas; el fugaz deslizarse de un antílope huidizo y agudo que presiente la inmediata presencia de su enemigo; el roer de la ardilla sobre el reseco y áspero tronco del árbol; el susurro del viento llevando en sus ondas el mensaje nocturno de rama en rama como una muda advertencia del peligro que encierran las sombras o el deslizarse lento y cantarín del agua de los regatos batiendo las peñas o lamiendo los arenosos cauces, forman un concierto polifónico e intraducible de rumores y sonidos vagos, que componen una página musical leve, pero atormentadora, que crispa los nervios y prende la inquietud en el espíritu. Tin lo conocía muy bien. Lo había gozado o padecido según el estado de ánimo en que se encontrara y ahora, al sentirse de nuevo envuelto en el rumor de la noche serena y azul, una laxitud honda se apoderaba de él, privándole de todo deseo de continuar su pesado camino.


  Decidido, deslió la manta, amontonó hojas de cedro y agujas de pino para que el lugar de reposo resultase más muelle y después de trabar el caballo, se acostó cara al cielo.


  Un bienestar intasable se había apoderado de él al recibir la caricia del duro lecho y aspirar el acre aroma que el viento traía desde el bosque inmediato. Le parecía que un sentimiento de renunciación y abandono se acababa de apoderar de él para siempre, clavándole sobre el verde césped para no desear levantarse de nuevo, como si alcanzado el límite de las fuerzas en su lucha con la vida, ésta le hubiese vencido, obligándole a buscar el definitivo descanso en la paz de los campos y bajo el dosel azulino y punteado de diamantes del cielo.


  Y sumido en estas dulces reflexiones se quedó dormido.


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  LA LUNA DEL DESIERTO


   


  [image: Image]IN durmió toda la noche de un tirón, despertando al fresco agudo de la mañana. Aunque el verano se enseñoreaba del ambiente, las madrugadas puras, diáfanas, impregnadas de brisa y de acres olores, mordían las carnes con el soplo helado que el Concenina, la roja meseta que corre durante cien millas bordeando el Gran Cañón del Colorado, dejaba caer sobre el valle.


  El joven se levantó henchido de fuerzas. Después de aquel agradable y merecido descanso, se sentía otro hombre, notando en su interior nuevas energías, más dinamismo y más acometividad que la noche anterior.


  Tin preparó su desayuno rápidamente y, requiriendo el caballo, se dispuso a reemprender la marcha.


  De un salto flexible y elegante cayó sobre el lomo de Wasp y, siguiendo los contornos del estrello valle, continuó su ruta.


  Los escasos árboles que iba encontrando en la jornada se perdían gradualmente de vista, sin ser sustituidos, y pronto se dió cuenta de que empezaba a caminar por el desierto.


  La raya de Arizona había quedado a su espalda, y ahora, el sur de Utah, se le mostraba en su entrada árido, triste, poco acogedor, como si tratase de repelerle de nuevo hacia las bravías escarpadas del Gran Cañón.


  Mediado el día, Tin decidió hacer alto a la sombra de un hacinamiento calcáreo que, como un hito, rompía la monotonía de la reseca planicie. Prefería llegar de noche al poblado a seguir aguantando el zarpazo brutal del sol que resquebrajaba la piel, cegaba los ojos y aplanaba el ánimo.


  Tomó un refrigerio, bebió agua de la cantimplora, encontrándola salobre, y sesteó un buen rato esperando paciente la caída de la tarde.


  Por fin, cuando el sol lanzaba oblicuamente sus rayos, proyectando sus sombras toscas y alargadas sobre el terreno amarillento, volvió a montar a caballo reemprendiendo la marcha.


  Poco a poco, la noche empezó a tender su velo sobre el páramo, con gran alegría de Tin, que sentía un placer bienhechor al recibir ramalazos de brisa sedante sobre su tostada piel.


  El resplandor lunar cincelaba en sombras su silueta y la del caballo y ambos parecía dos fantasmas negros avanzando como espectros por el repelente desierto. No era aquella la primera vez que Tin se veía forzado a caminar por los páramos en noches silentes, guiado por la luz espectral y fantasmagórica de una luna llena y acaramelada, que como una cosa muerta pendía del cielo, amenazando con desprenderse igual que un globo fofo, próximo a desinflarse, y sin saber por qué, cada vez que se enfrentaba con este paisaje yerto, sentía el ánimo deprimido y una punzada en el corazón que parecía advertirle de un grave peligro.


  Tin no era supersticioso; pero la luna del desierto estaba ligada a los sucesos más trascendentales de su azarosa vida. Casi siempre que hubo de verse bajo su palio, caminando hoscamente como en un mar perdido, lo hizo en circunstancias graves y aunque ahora no parecía presidir su sino esta contingencia, no podía librarse de la impresión torturadora, y se preguntaba qué agoraría para él aquella luna hierática que, pareciendo presidir su ruta, se adelantaba a él y se le mostraba continuamente en vanguardia, como marcándole el camino que debía seguir.


  Tin calculó la hora. Serían las diez aproximadamente y por el terreno que había ido dejando atrás, no tardaría en encontrar otro más acogedor y alcanzar los senderos que debían conducirle a White Sage.


  Llevaba avanzando un buen trecho, cuando tiró bruscamente de las bridas al observar cómo Wasp enderezaba las orejas y mostraba señales de inquietud. Su noble cabalgadura era un animal inteligentísimo, que oteaba cualquier peligro y sabía prevenirle a tiempo contra él.


  Tin abarcó la llanura y sus agudos ojos terminaron por descubrir un lejano bulto movible que parecía avanzar hacia allí. No le cupo duda alguna de que se trataba de un caballo; pero se preguntaba quién sería el jinete que a todo trote se aventuraba por aquella ruta tan poco frecuentada.


  Intrigado, obligó a Wasp a detenerse, y aunque no tenía por qué temer nada en aquella parte del Oeste, envaró la figura y esperó cuidadosamente hasta cruzarse con el inopinado caminante.


  Éste no denunciaba ser un experto cow-boy o debía sentirse muy azorado, porque su caballo galopaba inquieto y en línea desigual, como si una mano torpe y poderosa le impidiese desarrollar su trote libremente.


  Durante varios minutos, Tin permaneció erguido, siguiendo con la mirada al extraño jinete. A medida que éste se acercaba, su confusión era mayor, pues ahora a la clara luz de la luna, le parecía descubrir que se trataba de una mujer.


  Súbitamente picó espuelas a Wasp y se lanzó decidido al encuentro del caballo, el cual, refrenando su loca carrera, acababa de detenerse asustado.


  El jinete, bien por un extraño de su montura, bien por alguna causa ignorada, había sido desmontado, rodando por la tierra seca y amarilla donde quedara en grotesca postura.


  Tin se acercó al caído cuerpo, después de apearse, y al echarle un vistazo lanzó una exclamación de sorpresa. Ante él, cara al cielo, mostrando a la claridad lunar sus facciones pálidas y doloridas, yacía una preciosa muchacha de unos veinte años, de regular estatura, fina de cuerpo y morena de rostro, aunque la palidez que acusaba su semblante suavizaba un tanto el color tostado de su piel.


  Tin se apresuró a examinarla, observando con satisfacción que su corazón latía rítmicamente. Se trataba de un simple desmayo, no sabía si por efecto de la caída, o si ésta se había producido precisamente a causa del inopinado desvanecimiento de la joven.


  Requiriendo su cantimplora, empapó en agua el pañuelo y, aplicándolo a las sienes de la muchacha, trató de hacerla volver en sí.


  Durante un buen rato, un silencio y una quietud angustiosos reinaron en el desierto. La joven, rígida y sin sentido, se mostraba como una cosa muerta, y a no haber sido por el acompasado movimiento de su respiración, Tin hubiese creído que la vida había huido de ella para siempre.


  El muchacho, inquieto y nervioso, volvió el rostro infinidad de veces hacia el Norte, como si un sexto sentido le avisase de que por allí podía surgir el peligro y se preguntaba intrigado a qué obedecería la presencia de la joven en aquella exótica ruta, así como cuál sería el final de aquella extraña aventura.


  Por fin la joven se estremeció débilmente y, luego de una larga pausa, abrió los ojos paseando su mirada turbia y asustada en derredor.


  Reaccionando con lentitud, volvió a estremecerse y, clavando sus ojos en los del joven, que la examinaban llenos de curiosidad, balbuceó:


  —¡Oh, Dios mío! ¿Dónde estoy?... ¿Quién es usted?


  El, sonriendo compasivo y amigable, respondió:


  —Está usted en el desierto amarillo, a unas cuantas millas de White Sage, si yo no he equivocado mi camino, y en cuanto a mí, soy un caminante cuyo nombre no le diría nada seguramente, porque ha de resultar para usted perfectamente desconocido.


  Ella, algo más tranquila, trató de incorporarse y preguntó con acento de terror:


  —¿No hay nadie más por aquí cerca?


  —Que yo sepa, no, señorita.


  —Me llamo Nelly Sander—se apresuró a aclarar la joven.


  —Pues bien, señorita Nelly: no hay absolutamente nadie más que yo.


  Nelly, intentando un nuevo esfuerzo para levantarse, añadió nerviosa:


  —¡Oh, pero vendrá! ¡Salió en mi persecución y, aunque he logrado despistarle, encontrará mi rastro llegando hasta aquí!... ¡Por favor, búsqueme mi caballo y déjeme partir! ¡Lo necesito!


  Tin, viendo confirmadas sus sospechas, advirtió:


  —Me temo que no esté usted en condiciones de volver a montar a caballo. Salió despedida de él y ha debido sufrir un buen golpe. Por otra parte, no sé quién le puede perseguir; pero de antemano le aseguro que mientras esté usted a mí lado no osará acercársele nadie.


  Ella le miró dubitativa y declaró:


  —¡Oh, no afirme eso! ¡Usted no conoce a Tuffy Butler! ¡Es el ser más odioso y salvaje de todo Utah!


  —Celebro mucho saberlo, señorita—afirmó Tin sonriendo humorístico—. Los hombres odiosos y salvajes han sido siempre objeto de mis preferencias. No trato de presumir; pero puedo mostrarle algunas muescas grabadas en la culata de mi colt, que podían decirle cómo varios de esos seres indeseables son hoy inofensivos bajo un metro de tierra.


  Ella, más calmada y confiando en las enérgicas afirmaciones de aquel hombre altivo y sereno que no parecía fanfarronear al jactarse de su valentía para con los osados replicó:


  —Pero, aunque así sea... Usted no tiene por qué exponerse...


  —Permítame que le diga una cosa. Me han molestado siempre los hombres que presumiendo de tales han tenido la cobardía de hacer objeto de mofa a las mujeres. Es un lema que toda mi vida he cultivado y al que jamás falté dondequiera que tuve ocasión de ponerlo en práctica. No se trata de usted, por ser usted, sino de una mujer, que al parecer se ve acosada por un cobarde. No tema, y si en algo puedo ayudarle, dígamelo y lo haré con sumo gusto.


  Ella rompió a llorar en silencio, afirmando entre hipos de angustia:


  —¡Oh! Me temo que nada pueda hacer por mí. Soy una pobre muchacha destinada a sufrir las iras y los deseos de un malvado, porque no tengo quien me defienda. Mi padre, hombre ya viejo y sin energías, se ve tan angustiado e impotente como yo, y mi hermano... ¡Mejor será no hablar de él, pues es el causante de todo!


  Tin, adivinando una tragedia familiar en la vida de la muchacha, trató de serenarla, diciendo:


  —¿Le importa contarme algo de lo que le sucede? A lo mejor puedo interceder en su ayuda, si, como me figuro, es usted de White Sage o de algún otro poblado próximo a él.


  Nelly asintió con la cabeza y, entre lágrimas, afirmó:


  —En efecto, soy de White Sage; mi padre posee un pequeño rancho en las afueras del poblado; pero nada puede hacer contra la maldad de Tuffy Butler, que cuenta con la influencia de su hermano Doc y con la de Hicks, su tío, el sheriff.


  —¡Preciosa familia por lo que escucho! —comentó irónico Tin.


  —No lo sabe usted bien. Doc es un egoísta desalmado pero su hermano Tuffy es cien veces peor, y en cuanto a su tío Hicks, le debe a Doc el cargo de sheriff y, por esto y por ser de la familia, les apoya y está dispuesto a amparar en ellos todos sus latrocinios.


  —¿Qué le ha sucedido a usted con Tuffy?


  —¡Me persigue! Está enamorado de mí a su manera y pretende que me case con él, contando para ello con la pasividad de mi hermano Rafe al que tiene cogido en sus trampas y del que hace lo que quiere. Tuffy es un cuatrero borracho y pendenciero y mi hermano... ¡Oh!... ¡Prefiero no hablar de él!


  —¿Y su padre...? —insinuó Tin.


  —¿No le digo lo que sucede? Mi padre fue demasiado débil con Rafe; le educó muy mal, acostumbrándole a gastar sin saber ganarlo, y cuando no pudo o no quiso darle lo que necesitaba, se lo sacó con amenazas o se lo robó, medio arruinándole al hacer desaparecer sus reses. Luego se unió a Tuffy, el cual me persigue con descaro. Éste, anochecido, se presentó borracho en el rancho y, abusando de que me encontraba sola, pretendió apoderarse de mí ante mi negativa de ceder a sus deseos. Yo le golpeé con lo primero que tuve a mano y, tratando de librarme de sus iras, sólo tuve el tiempo justo para bajar al patio y montar a caballo huyendo al albur. Sé que me persiguió a pesar de su borrachera, pero logré despistarle y, loca, sin saber lo que hacía, me interné en el desierto dispuesta a desaparecer para siempre del poblado antes que caer en sus manos.


  Tin, que sentía una sorda indignación y un odio recién nacido, pero ya violento, contra el osado galanteador, preguntó inocentemente:


  —¿Por qué ha de ser usted precisamente el objeto de sus preferencias amorosas, si sabe que le detesta? ¿Es que no hay más muchachas en el poblado dispuestas a hacerle cara?


  Ella le miró torvamente y repuso:


  —¿Más aún?... ¡Pero si Tuffy está ya casado!


  —¿Cómo? —preguntó Tin, profundamente asombrado.


  —Sí, es mormón—respondió ella con acento de odio.


  Tin guardó silencio durante un largo rato. Ahora empezaba a comprender algo de la tragedia de la muchacha... ¡mormón!... No estaba muy familiarizado con la secta de los mormones, porque éstos tenían su asiento y su trono en Utah, región poco conocida por él; pero había oído hablar lo suficiente de ellos para saberles una secta que, bajo la máscara de una religión moderna, se dedicaban con preferencia a cultivar la poligamia.


  —¿Usted no es mormona? —preguntó después de una pausa.


  —¡Oh!... ¡Ni Dios lo quiera! —se apresuró ella a asegurar horrorizada—. Soy gentil, como nos llaman a los que no comulgamos con sus doctrinas, y esto le explicará a usted el horror que pueda sentir por Tuffy y su familia, si no tuviera además otras razones más poderosas para odiarle.


  Luego, como observara que él se había quedado meditabundo, preguntó a su vez:


  —¿Y usted no es mormón?


  Tin sonrió, contestando:


  —¡Oh! No tema por eso; puede considerarme como un amigo, si para poder serlo basta con no pertenecer a esa casta. Soy gentil, como usted dice.


  —Me alegra saberlo. Claro es que debí figurármelo desde el momento en que se mostró tan amable y caritativo conmigo.


  —¿Tan malos son, que ni la caridad practican?


  —¡Oh, no! —se apresuró a decir ella—. No quiero englobar a todos, pintándoles más malos que son en realidad. Hay algunos buenos, otros creen de buena fe en esa doctrina, y los hay que la toman como una plataforma para su medro personal; pero el solo hecho de saber que cultivan la poligamia me repugna y me los hace odiosos.


  —Y a mí—aseguró Tin—. Soy de los que opinan que en amor no hay repartos ni divisiones. Se quiere a una mujer y se le consagra la vida entera, o no se le quiere y se le niega todo. Repartir el amor entre varias no es repartir amor, es repartir deseo.


  Luego, preocupado por una idea fija, preguntó:


  —¿Dice usted que ese Tuffy está casado? ¿Cómo entonces su esposa es capaz de compartir el hogar con otra?


  —Está y no está casado. Su mujer tuvo que abandonarle; pero eso no importa. Es ley o costumbre en ellos. Las hay que se niegan y mientras niegan imposibilitan el nuevo matrimonio; pero la que tiene el valor de oponerse, convierte su vida en un infierno hasta que se ve obligada a ceder, cuando no a...


  —Cuando no, ¿qué sucede?


  —Les sucede lo que a la mujer de Doc, el hermano de Tuffy. Doc se casó con una bella muchacha que no pertenecía al mormonismo y, al año, él se obstinó en agregar una nueva esposa al hogar. La muchacha se negó rotundamente a compartirlo con otra, y su vida fue un calvario hasta el punto de que, hará un año, murió agostada como una flor que troncha el viento del invierno.


  Tin apretó los puños sobre la culata del revólver sin poder evitar aquel movimiento instintivo. El hecho de saber que una débil mujer, por defender sus fueros legales había resistido hasta caer abatida por la vesania y rijosidad de un monstruo de aquella naturaleza, le volvía acometedor, y en aquel momento hubiese anhelado tener enfrente al causante de semejante vileza, para colocarle un tiro en el corazón.


  —¿Qué pretendía usted con huir así? —preguntó.


  —No lo sé. Ahora me doy cuenta de ello; pero prefiero caminar perdida por las sierras y los montes hasta encontrar un lugar acogedor donde prestar mis trabajos, ganándome el sustento sin sobresaltos, a vivir en un completo infierno con tan repugnante amenaza.


  Tin, aunque comprendía las poderosas razones alegadas por la muchacha, se dispuso a disuadirla de su empeño.


  —Creo que hace usted mal—aseguró—. Por aquí no se va a ningún sitio determinado, como no sea a perderse por los montes o por las fragosidades del Concenina. Por otra parte, usted tiene un padre desgraciado al que no debe abandonar, y su misión es ser fuerte, defenderse usted y defender a su padre, que, seguramente, al saberse abandonado, sufrirá un tormento mayor que el que sufre.


  Nelly levantó el rostro, inundado de lágrimas ardientes, y contestó:


  —Pero... ¿qué puede ser de mí entonces? Hoy me he librado de los ataques de ese monstruo; pero quizá mañana no lo logre y mi honra también tiene un valor.


  —¡Inmenso, señorita Nelly! —afirmó Tin con vehemencia—. No lo discuto; pero creo que todo puede conciliarse. Yo soy para usted un perfecto desconocido, pero soy un hombre bastante entero para imponer respeto a otro en la forma que esté dispuesto a aceptar. Si usted cree en mí, yo estoy decidido a protegerla.


  —Pero usted no es de White Sage. Yo conozco a todos y no le he visto nunca allí—afirmó la joven.


  —Claro que no soy de White Sage; pero lo seré a partir del momento en que ponga el pie en él. Tras una larga separación familiar, vengo a reunirme con los míos que se instalaron en ese pueblo hace cinco años, y esto, unido a una advertencia enérgica, bastará para que ese desalmado piense mucho en repetir sus intentos contra usted.


  Nelly, agradecida pero confusa, se atrevió a objetar:


  —Pero usted no tiene por qué exponerse a un serio contratiempo enfrentándose con un pistolero como Tuffy...


  —¡Bah!... He quitado bastantes títulos de esos en el Oeste, créame, señorita. El día que yo hable seriamente con Tuffy y le haga una advertencia, le haré al tiempo una demostración sobre el modo de manejar un colt para imponer respeto, y si le quedan ganas de reincidir... me temo que entonces la demostración tenga que hacerla a costa de su pellejo.


  —¡No! —afirmó Nelly asustada—. ¡No quiero que por mí...!


  —Por usted y por quien sea. Escúcheme bien: que usted huya o no, no evitará que ese cobarde intente lo mismo con alguna otra pobre muchacha, y entonces, sea en defensa de usted, sea en defensa de otra, me interpondré en su camino y pondré fin a sus baladronadas. Debo hacerlo así por un egoísmo propio. Yo también tengo una hermana, y quién sabe si un día ese fantoche se puede sentir inclinado a hacerla objeto de sus preferencias, como hoy lo ha hecho con usted.


  Nelly, que miraba al joven intensamente, preguntó:


  —¿Existe algún motivo especial para que no me diga usted su nombre?... Ya sé las costumbres del Oeste, y sé que no se debe preguntar a nadie lo que éste no quiere decir espontáneamente; pero desde el momento en que usted viene decidido a quedarse en el pueblo, supongo que no habrá motivo para ocultar quién es.


  —No, no lo hay—afirmó él sonriendo—; pero, aunque lo hubiera, con usted haría una excepción, porque me ha resultado una muchacha muy simpática y atractiva. Me llamo Tin Morgan...


  Nelly, que continuaba sentada sobre la dura tierra junto al muchacho, se levantó de un salto, siendo imitada por él, y después, tomándole nerviosa por un brazo, exclamó aterrada:


  —¿Cómo ha dicho?... ¿Morgan?


  Tin sintió una honda punzada en el corazón al observar el transfigurado semblante de Nelly y, con voz sorda, inquirió:


  —¡Sí, Morgan! ¿Qué sucede que le aterra mi nombre?


  Ella, descompuesta, apretó más el fornido brazo de Tin y con voz suplicante y truncada por la emoción, balbuceó:


  —¡Por favor, señor Morgan, si en algo estima su vida y su tranquilidad, dé media vuelta a su caballo y no entre en White Sage!


  —¿Por qué he de hacer eso? —preguntó él asombrado.


  —Porque allí va a sufrir usted el mayor dolor y la mayor decepción de su vida, aparte de que va a estar en constante peligro.


  —¿Cree usted que esa sola razón será suficiente para obligarme a retroceder? Al contrario, quiero saber el motivo que le impulsa a aconsejarme así y qué es lo que sucede de grave.


  Nelly, con los ojos desorbitados, aferrada al brazo del muchacho y más preocupada por él que por su propia suerte, terminó por decir:


  —Pues bien, voy a informarle, y hasta creo que le haré un bien con ello, evitándole el rudo golpe que sufriría al llegar a su casa. La muchacha que se casó con Doc Butler y que falleció de pena y sufrimiento por no avenirse a compartir su hogar con una segunda mujer, fue su hermana Elena.


  Tin, como si hubiera recibido un mazazo en la cabeza, se separó bruscamente de Nelly y se quedó mirándola con ojos duros y extraviados. De todas las cosas trágicas y, terribles que podían haberle dicho, nada comparable a aquella brutal noticia que le parecía inverosímil y que, sin embargo, no debía poner en duda, pues procedía de quien, al parecer, tenía motivos sobrados para estar al corriente de toda la horrible verdad.


  Tras un momento de vacilación, en el que todas las llamas del infierno abrasaron su cerebro y su pecho, se adelantó a Nelly, que le contemplaba con ojos espantados, y preguntó sordamente:


  —¿No estará usted equivocada, señorita Nelly?


  —¡Ojalá lo estuviera!; pero no. Su hermana se llamaba Elena Morgan, ¿no es así?


  —Sí.


  —Y su padre, Snap.


  —Justamente.


  —Entonces... Opino que ahora no dudará en creer mis palabras.


  —¡No!


  Morgan no dudaba ni había dudado desde el primer momento. Estaba convencido de que aquella tragedia era cierta; pero le resultaba tan grande, tan inmensa, tan inesperada y tan llena de amargura, que trataba de engañarse a sí mismo buscando un pretexto nimio para evadir el tener que rendirse a tan trágica evidencia.


  Por fin, haciendo un poderoso esfuerzo para serenarse, hizo un brusco movimiento con su callosa y morena mano, quizá para limpiar de sus ojos una indiscreta lágrima y, con voz ronca, afirmó:


  —Señorita Nelly, no sabe usted lo que le agradezco sus noticias, aunque éstas hayan sido tan trágicas para mí. Mis padres y mi hermana eran cuanto tenía y amaba en el mundo, y por ellos hubiese hecho todo lo bueno y lo malo que se puede hacer en la tierra. Si ya no me es dado de volver a una la vida y a los otros la felicidad, cuando menos me quedará el consuelo de vengarles.


  Luego, como temeroso de que las trágicas nuevas no hubiesen concluido allí, preguntó medrosamente:


  —¿Todo lo malo que puede usted comunicarme es eso, o queda alguna nueva dosis?


  Nelly, después de una breve vacilación, afirmó:


  —Sí, por desgracia. Como tarde o temprano tendrá que conocer todo el alcance de la tragedia, le adelantaré los detalles más importantes.


  »Cuando sus padres tuvieron noticias del infierno que representaba para su hermana aquel matrimonio, quisieron llevarse a la muchacha; pero Doc se negó a permitir su salida del rancho para cuya adquisición su padre de usted había adelantado algunos miles de dólares. Más tarde le hizo objeto de persecuciones sin cuento. Su padre vendió una pequeña granja que poseía en las afueras de White Sage y se dedicó a la cría de ovejas a un par de millas del poblado, hasta que hace cosa de un año, su madre de usted, minada sin duda por los disgustos sufridos, falleció, dejándole solo en el mundo. Poco más tarde, su hermana Elena, abrumada por el dolor, fallecía también, y entonces su padre, furioso y enloquecido, se presentó en el rancho tratando de matar a Doc; pero no le fue posible porque los hombres de su equipo intervinieron, arrojándole de allí, no sin antes maltratarle despiadadamente. Su padre, vencido, pero no humillado, se retiró a su choza dispuesto a cobrarse la deuda en ocasión más propicia, pero no le dieron lugar. Temiéndole, sin duda, una noche asaltaron el refugio donde se guarecía y hubo una lucha desigual, en la que, si bien logró matar a un asaltante y herir a otros tres, él resultó con varias heridas, una de las cuales obligó al médico a hacerle la amputación del brazo derecho. Desde entonces, al considerarle inútil para cualquier agresión, parecen haberle dejado en paz; pero ahora, al reaparecer usted en escena, mucho me temo que la lucha se recrudezca y se confabulen contra usted, no sólo los dos hermanos, sino el sheriff, que tratará de anularle buscando la forma de hacerle salir de White Sage.


  Tin se volvió bruscamente hacia Nelly, afirmando con un tono de voz que a él mismo no pareció pertenecerle:


  —Lo que va a suceder de ahora en adelante en White Sage va a ser algo que se registrará con horror en la historia del pueblo. Nada me importa el poder de los hermanos Butler, ni el de su tío el sheriff, ni el de todos los hombres juntos que puedan reunir para hacerme frente. Lucharé contra todos, les aplastaré como a víboras asquerosas y sembraré de sal el terreno por donde todos ellos han pisado.


  Luego, con una brusquedad al parecer impropia de él, aferró por el brazo a la muchacha, y añadió:


  —Va usted a montar ahora mismo a caballo y se va a venir al pueblo conmigo. Voy a dejarla en su rancho bien recomendada a quienes se encuentren en él, y oiga bien esto: si ya no tengo una hermana a quien defender, la defenderé a usted en recuerdo de ella. Su vida y su honor han de ser tan sagrados para esos miserables como lo hubiesen sido los de mi hermana, de estar yo en White Sage. Si hasta ahora pudieron triunfar canallescamente porque no le salió al paso un hombre entero, de aquí en adelante van a temblar como coyotes al solo anuncio de mi nombre.


  Nelly, agradecida y asustada, quiso intentar decir algo para apaciguarle; pero Tin, que ardía en deseos de penetrar cuanto antes en el poblado, tomó por las bridas el caballo de la joven y acercándole a ella, preguntó:


  —¿Está usted en condiciones de montar a caballo?


  Nelly intentó un último esfuerzo, tratando de detenerle:


  —Yo creo que debía usted primero...


  Él no la dejó concluir; señaló imperiosamente la montura, ordenando:


  —¿Quiere hacer el favor de obedecerme? Perdóneme si me muestro un poco brusco, pero usted mejor que nadie debe hacerse cargo de mi estado de ánimo. ¿Vamos?...


  Nelly no se atrevió a insistir. Estaba leyendo en los acerados ojos del joven una resolución inquebrantable de venganza absoluta y sabía que toda oposición resultaría estéril.


  Ayudada galantemente por él montó de nuevo, no sin resentirse un tanto de la caída, y Tin, requiriendo a Wasp, la imitó colocándose a su lado.


  Cara al norte, emprendieron la ruta sin volver a cambiar palabra. Tin, con los ojos llameantes, como si en ellos se estuviese incubando una feroz hoguera, no podía apartar la mirada del aro frío y sin brillo de la luna, que como una cosa yerta rodaba indiferente por el dosel azulado del cielo, y se decía que, una vez más, la luna del desierto, aquella luna estática y melosa como un globo intrasparente, con su halo de sangre, estaba ejerciendo sobre él su terrible maleficio.


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  UN NUEVO ENEMIGO


   


  [image: Image]URANTE algún tiempo caminaron hoscamente, sin apenas darse cuenta de la ruta que llevaban. Tan ensimismado iba Tin con la carga de sus terribles pensamientos, que no alcanzó a darse cuenta de que el paisaje empezaba a variar insensiblemente y que, a la tierra seca, arenosa y amarilla, sustituía un terreno blando, cubierto de húmedo y verde césped y que, de trecho en trecho, volvían a hacer su aparición, como negros e inquietos fantasmas, algunos cedros y buena cantidad de pinos.


  Sus ojos atalayaban más allá, deseando descubrir los puntitos blancos y azules, movibles como fuegos fatuos, de las luces de White Sage, meta antes de sus amables ilusiones y hoy negra sima donde se iba a sumergir en un fragor de lucha y de muerte.


  Nelly, por su parte, olvidaba a ratos sus propias desventuras para clavar sus ojos con conmiseración en aquel mozo alto, recio, viril, amable y atrayente, cuya tragedia era infinitamente superior a la suya en aquellos momentos.


  A medida que avanzaban iban saliendo a su paso síntomas de vida. A un lado, era un rebaño de ovejas que un pastor trashumante conducía a través de los prados hacia algún pasto lejano, próximo a la clara linfa de algún arroyo; a la derecha, una casita de adobe, hermética y oscura, cercada por un tapial, en cuyo interior se percibía el mugir de una vaca lechera, y a lo lejos, sobre un montículo, una construcción grande de alta empalizada, que Tin supuso que sería un rancho.


  Por fin, la senda se ensanchó, los árboles se apartaron de ella en un despliegue desigual y caprichoso, y una masa oscura, punteada por lucecitas diminutas y brillantes que parpadeaban como ojos guiñadores, surgió a la vista de los viajeros.


  —¿White Sage? —preguntó Tin.


  —Sí—respondió Nelly medrosamente.


  —¿Hacia qué sitio cae su rancho?


  —Al otro lado, un poco a la derecha. Hay que atravesar o dar un rodeo por aquellas lomas. Si no quiere usted entrar en él...


  —¿Por qué no? Así me haré una idea de lo que es este maldito antro de mormones. ¡Adelante, Nelly!


  White Sage no era un poblado muy importante en cuanto a vecindario. Contaría con millar y medio de habitantes; pero era un punto estratégico de reunión para ganaderos, traficantes, granjeros, cow-boys y otros elementos que le convertían en lonja de contratación y venta.


  Los varios ranchos, algunos bastantes importantes, que se diseminaban por los valles y faldas de las montañas que rodeaban los contornos, absorbían un cupo de hombres muy regular, y estos equipos solían acudir al poblado, en particular los sábados y domingos, a pasar una alegre velada, uniéndose a los que por necesidades del negocio afluían de Bone, Land y otros lugares más o menos cercanos.


  La calle principal, por la que atravesaban en aquel momento, se componía de unos sesenta edificios de un solo piso, aunque algunos, por una ampulosidad huera de aparentar y no ser, daban la sensación de mayor altura a causa de las dilatadas fachadas que se erguían al cielo, elevándose pomposamente dos o tres metros muy por encima de la parte habitable.


  Por fin alcanzaron una plaza amplia y desigual, en la que se destacaban algunos edificios de traza más monumental. Eran el Ayuntamiento, la iglesia, el pequeño Banco y la Casa de postas, y tras internarse por unas oscuras y sucias callejas, se enfrentaron con la salida del pueblo.


  Nelly señaló con la mano una masa borrosa que se desdibujaba a la derecha del valle y afirmó:


  —Allá abajo está el rancho de mi padre.


  Tin clavó sus agudos ojos en la lejanía iluminada por el resplandor azulino de la luna, descubriendo una loma en cuya falda se cobijaba una pequeña construcción, y luego, volviendo el rostro, preguntó con emoción:


  —¿Hacia dónde cae la chabola de mi padre?


  Ella indicó el lado contrario, diciendo;


  —Hay que internarse por aquella senda que se abre entre esos farallones y alcanzar un pequeño valle. Al final, junto a la Meseta Roja.


  Dicho esto, refrenó su cabalgadura, y tendiendo su fina mano al joven, musitó con voz temblorosa:


  —Bien, señor Morgan; le estoy muy agradecida por todo cuanto ha hecho por mí; pero usted arderá en deseos de abrazar a su padre y...


  Él hizo un gesto negativo y replicó:


  —Deje eso, ¿quiere? Quien ha esperado cinco años ese momento puede esperar unas horas más. Tengo que cumplir mi promesa y dejar solucionado su asunto, al menos por esta noche. Mañana, veremos cómo se complementa.


  Nelly trató de oponerse, pero Tin advirtió:


  —¿Sabe usted acaso el recibimiento que han de hacerle y lo que sucede en su rancho? ¿Y si encuentra usted otra vez en él a ese fanfarrón de Tuffy o su hermano, que borracho y agresivo le espera para ofenderla y maltratarla? No; no puedo dejarla hasta saber que queda usted a salvo por esta noche.


  Fue inútil que Nelly tratase de disuadirle. Tin se obstinó en acompañarla y la joven hubo de ceder, aunque presa del presentimiento de que su intervención iba a acelerar aún más los trágicos acontecimientos que para ambos se avecinaban.


  Caminando entre las desvaídas sombras avanzaron hacia la falda de la loma. A medida que ganaban terreno Tin podía apreciar con más detalles el pequeño rancho: una construcción ancha y alargada, de un piso superpuesto, con una amplia empalizada y un corredor voladizo sobre la fachada principal, en el que la fragancia de unas flores y el adorno de una lujuriosa enredadera que reptaba como un monstruoso lagarto desde los entramados del porche, prestaban al edificio una alegría grata y acogedora.


  Tin distinguió una luz a través de uno de los vanos del piso bajo y, volviéndose hacia la joven, afirmó:


  —Alguien vela, esperándola seguramente...


  —Debe ser mi padre—respondió ella con voz truncada por la emoción—. Ahora lamento más que nunca, sólo por él, la locura que cometí huyendo del rancho.


  —¡Bah! Todo, o casi todo tiene arreglo en el mundo —aseguró Tin—. Cuando le explique usted el motivo de su ausencia será el primero en justificar su decisión.


  Detuvieron los caballos ante la cerca y Tin aporreó enérgico la puerta. Minutos después, un peón bajito, regordete, de pelo ralo y ojos de búho, entreabría la gran hoja y al reconocer a Nelly, exclamó asombrado:


  —¡Oh, señorita Nelly!... ¡Usted!... Creíamos que...


  No se atrevió a concluir la frase y Tin, obligándole a retirarse a un lado para dejarle el paso franco, se introdujo en el patio seguido de la joven.


  Ésta, mientras desmontaba presurosa se dirigió al peón, preguntando, anhelante:


  —¿Está mi padre?


  —Sí, señorita; ahí dentro le tiene usted en el despacho. También está...


  —¿Rafe? —interrogó ella temerosa.


  —Sí, señorita. Creo que haría usted bien en marchar directamente a su dormitorio. Rafe está un poco... ¡vamos!... Usted ya me comprende, y su padre... pues también está...


  Tin no le dejó concluir sus vagas insinuaciones. Desmontó de un salto y, tomando de la mano a Nelly, tiró de ella hacia el porche, afirmando bruscamente:


  —Vamos... Creo que esto es lo mejor. A los toros hay que tomarlos por los cuernos y, como por alguno debemos empezar, creo que su hermanito tiene puesto de honor en esta discusión.


  Nelly no se atrevió a resistirse. Tin empezaba a ejercer sobre ella una influencia magnética y sabía que era inútil cuanto intentase para doblegar aquella voluntad de acero.


  Cuando avanzaban por el estrecho pasillo, captaron los ecos de unas voces roncas y violentas, que discutían con pasión, y Tin se detuvo para escuchar lo suficiente y hacerse una idea del motivo de la disputa.


  Rafe—Tin supuso que era él por la aspereza de su acento y el sentido de sus frases—gruñía furioso:


  —Necesito esos cien dólares y has de dármelos, quieras o no. El compromiso en que estoy metido es terrible y no puedo eludirlo. Tú siempre andas con miserias y tacañerías conmigo y, en cambio, no le escatimas nada a la cursi de mi hermana, que es la que te tiene sorbido el seso.


  Otra voz, ésta un poco temblona, pero llena de dolor y rencor, replicó:


  —¡Te he dicho que no me sacarás un centavo más!... ¡Granuja! ¡Borracho! ¡Sinvergüenza! En lugar de estar vagueando y arruinándome moral y materialmente, debías de preocuparte de defender el rancho, que se hunde por tus raterías, y, sobre todo, debías estar buscando a tu hermana. Me han dicho que salió huyendo de aquí por causa de ese canalla de Tuffy, que la persigue innoblemente, y tú eres tan ruin que lo permites y lo amparas.


  —¡Al diablo con Nelly! —rezongó estropajosamente Rafe—. No sé dónde está ni me importa. Mi amigo Tuffy es un gran hombre que le ha hecho el honor de proponerle ser su esposa y la muy cursi se ha negado. Si se ha ido, que el infierno se la trague... A mí lo que me interesa es que me des esos cien dólares, y pronto.


  El ranchero, exasperado, rugió:


  —¡Te he dicho que no te doy un centavo más, Rafe! Y ahora, vete... ¡Vete y no tientes mi paciencia!


  —¿Que no me los das y a más pretendes echarme de aquí? —bramó Rafe—. ¡Me los darás o prenderé fuego al rancho!


  No se oyó la réplica del viejo ranchero, pero sí un sordo rumor de lucha que obligó a Tin a intervenir abriendo súbitamente la puerta de una furiosa patada.


  En un rincón del despacho, Rafe tenía acorralado a su padre, sujetándole con una mano mientras que con el puño levantado amenazaba su cabeza. Tin se lanzó de un salto sobre el beodo, le tomó por el cuello de la camisa, le levantó en el aire como a un muñeco y sin esfuerzo aparente lo lanzó contra el otro lado de la pared, donde rebotó sordamente al chocar con la cabeza contra el tabique.


  Nelly, asustada, se había lanzado sobre su padre, abrazándole ansiosamente al observar que, llevando la mano al cinto, trataba de sacar el revólver para emplearlo contra Rafe, mientras que Tin, con las piernas ligeramente arqueadas, los brazos apoyados en la flexible cintura y los ojos fulgurantes de desprecio, esperaba la reacción del maltratado Rafe.


  Éste, pasado el efecto de la sorpresa, se rehízo, levantándose con los ojos inyectados en sangre y, contemplando con odio infinito al intruso, bramó:


  —¡Maldita sea su estampa! ¿Quién es usted para mezclarse en asuntos que no le importan? ¡Cochino entrometido, voy a triturarle por...!


  Dominado por la ira y el ridículo corrido, bajó la torpe mano hasta la cintura, tratando de sacar el revólver; pero Tin, adelantándose a él, le atenazó el brazo, retorciéndoselo de tal forma, que Rafe lanzó un rugido de dolor y dando una grotesca vuelta se dejó caer al suelo de rodillas soltando el arma.


  Tin apartó el revólver con el pie y, reteniendo a Rafe en aquella postura humillante, ordenó enérgico:


  —¡Si no pide usted perdón ahora mismo a su padre por la felonía que acaba de cometer con él, como me llamo Tin que le machaco la cabeza sin compasión alguna!


  Rafe intentó zafarse de la brutal presión, pero su agresor, cada vez más furioso, siguió retorciéndole el brazo hasta que el maltrecho beodo, temiendo que se lo destrozara, rugió:


  —¡Basta!... ¡Sí... perdón... pido perdón!


  Tin le soltó con desprecio y midiéndole fríamente con la mirada, agregó:


  —Y ahora oiga bien esto, Rafe Sander: Por pura casualidad he encontrado a su hermana en el desierto cuando, desesperada, huía de esta casa para evitarse la vergüenza de verse atropellada inmundamente por ese cobarde reptil que se llama Tuffy Butler y del que usted se jacta de ser amigo. De no haber acudido yo en su ayuda, a estas horas andaría perdida por el desierto o por la fragosidad de los montes, expuesta a graves contratiempos.


  »Yo la he obligado a volver aquí con la garantía de que nadie habría de osar molestarla más, porque al que lo intente le clavaré seis tiros en el corazón antes de darle tiempo a llevar la mano a su revólver, y si hay quien dude de mi amenaza, no tiene más que intentar la prueba.


  »Usted es un miserable borracho, cuatrero y abigeo, que un día terminará colgado de la rama de un cedro si antes no hay una bala piadosa que siegue esa inútil vida, cosa que sería muy beneficiosa para la humanidad. Esto se lo dice un hombre que ha llegado a este pueblo dispuesto a limpiarlo de reptiles y no dudará en empezar por usted, terminando por el que se sienta con arrestos para ponerse delante de mi colt.


  »Y ahora, después de esta advertencia, oiga esta última: Ha sido usted tan indigno y tan cobarde que ha osado levantar su mano asquerosa sobre su padre. Esto no volverá a suceder, porque va a salir usted de aquí ahora mismo para siempre, y si algún día se siente con arrestos para acercarse al rancho no olvide que, antes de traspasar la cerca, quedará usted clavado en ella como un murciélago, porque voy a ser yo el que me encargue de tan piadosa obra. Ahora haga el favor de salir todo lo más rápidamente que le permitan sus piernas, porque si duda mucho en hacerlo me encargaré de evitarle ese trabajo lanzándole a través de esa ventana.


  Rafe, que empezaba a sentir cómo se despejaba su cabeza de los trágicos efectos del alcohol, contemplaba a su enemigo con los ojos desmesuradamente abiertos. Jamás había tropezado hasta entonces con nadie que se sintiese con agallas para hacerle frente conociendo su pésimo genio y su dominio del revólver, y, de repente, un maldito forastero que se había hecho dueño de la situación inopinadamente, no sólo le amenazaba de manera humillante, sino que le arrojaba de su propia casa como a un perro sarnoso.


  Erguido, con los ojos saltándosele de las órbitas por la ira, hizo ademán de lanzarse sobre Tin, bramando:


  —Se aprovecha usted de que estoy desarmado y usted conserva su revólver al cinto. Si no fuera así, ni usted ni otro más bravo sería capaz de hablarme de esa manera...


  Tin, sin replicar una palabra, extrajo su revólver del cinto y, arrojándolo con desprecio a un rincón, se sacudió la presión de Nelly que trataba de sujetarle y gritó:


  —¡Prepárese, Rafe, que le voy a dar la más brutal paliza que le han podido dar en su asquerosa vida!


  Rafe, rabioso ante el reto, no esperó a que Tin adoptase una guardia, sino que como un lobo rabioso se lanzó sobre él, tratando de ganarle la acción por la rapidez del ataque; pero Tin, que poseía una agilidad felina, esquivó el golpe, se revolvió en poco terreno y, extendiendo su formidable puño, lo colocó en el mentón de su rival, lanzándole de nuevo contra la pared, donde quedó un momento en pie como pegado a ella, para terminar, perdido el conocimiento, por escurrirse al suelo como un saco desfondado.


  La lucha quedaba terminada casi antes de empezar. Tin, grave y ceñudo, se volvió hacia el ranchero, que le contemplaba con una mezcla de terror y admiración, y, forzando una sonrisa en su boca reseca, dijo:


  —Perdóneme, señor Sander, pero no había otra solución. Su hijo no se merece un trato mejor.


  El ranchero inclinó la cabeza, quizás para ocultar al forastero dos lágrimas de dolor y vergüenza que se escurrían por sus atezadas mejillas, y musitó:


  —Tiene usted razón. No se merece otro trato y ojalá yo hubiese poseído sus energías y sus fuerzas para no precisar una intervención ajena, pero...


  —Espero que esto le servirá de lección—aseguró Tin—. Y ahora ruego que me perdone si osé entrometerme en este desgraciado asunto sin haber tenido siquiera tiempo de ser presentado; pero venía aquí decidido a proteger a su hija de los desmanes de ese coyote de Tuffy y la suerte ha hecho que empezara por su propio hijo. Me llamo Tin Morgan, y venía a White Sage a reunirme con mi familia cuando el destino me cruzó con su hija en el desierto.


  —¡Tin Morgan! —exclamó el ranchero contemplándole con pena—. ¡Lo siento, muchacho, pero creo que su entrada en el pueblo va a resultar para algunos peor que una estampida!


  Luego, como le desagradara contemplar el caído cuerpo de su hijo privado de conocimiento, invitó:


  —¿Quiere usted pasar a esta otra habitación, donde podremos charlar un poco?


  —Sí, pero perdone; antes hay que dejar liquidado este desagradable incidente.


  Tomó a Rafe entre sus hercúleos brazos y, saliendo con él al patio, lo lanzó violentamente al fondo del pilón, donde cayó lo mismo que una rana.


  La impresión del agua fría obró el milagro de volverle a la vida, y cuando Tin observó en él señales de consciencia lo extrajo por el cuello de la camisa y, llevándole hasta la puerta de la cerca, le colocó de pie, diciendo:


  —Rafe Sander: es la última vez que aparece usted por este rancho que deshonra con su presencia. El día que le vea acercarse a él le recibiré a tiros, y ahora escúcheme bien. Vaya a buscar a su amigo Tuffy, a su hermano Doc y a su tío el sheriff, si quiere, y dígales esto: «Ha llegado a White Sage Tin Morgan, que viene decidido a matar a Doc por canalla y miserable y a todo el que saque partido por él. Dígaselo así, para que esa manada de coyotes, estén preparados y no se den por sorprendidos. La muerte de mi hermana Elena, de la que es responsable ese miserable mormón, me la cobraré con la sangre de toda su familia y no sólo con su sangre, sino con todo cuanto poseen.


  Y de un formidable empellón le lanzó fuera de la cerca cerrando ésta nuevamente.


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  UN DRAMA DE FAMILIA


   


  [image: Image]UANDO Tin volvió al interior del rancho encontró al viejo Sander y a su hija entregados a una animada y grave charla. La muchacha, excitada y con un calor que excedía a toda lógica por grande que ésta fuera, no sólo había relatado a su padre su encuentro en el desierto, sino que estaba haciendo de Tin unos elogios tan encendidos, que éste, medio ruborizado, hubo de cortarlos, diciendo:


  —¡Basta, señorita Nelly!... Está usted hablando de mí como si se tratara de Washington o Lincoln, y no creo haber hecho por usted tanto como ellos por nuestra patria.


  —¡Oh, no diga eso! —interrumpió agitada la joven—. ¡Por mí y por mi padre!... Jamás podremos pagarle su intervención en nuestros penosos asuntos, cuando por hacerlo ha expuesto usted su vida para el futuro.


  —¡Bah!... ¿Qué más tiene un enemigo más o menos?... Hace unas horas, cuando caminaba por el glorioso valle que se abre entre el bosque y el Concenina, yo me consideraba el hombre más feliz de todo el Oeste y me creía el más tranquilo y con menos enemigos en la tierra y, sin embargo, bastó la influencia de unas horas bajo la trágica luna del desierto, mi eterna enemiga, para que todo el panorama de mi vida cambiase y me convirtiera en el más terrible lobo de toda la región. Si he de decir verdad, lo lamento; pero el destino manda y yo no soy de los que se obstinan en sustraerse a él.


  Ella, bajando los ojos, murmuró:


  —Yo también lo lamento, señor Morgan. Fui la primera en contribuir a operar ese cambio brusco en su dicha y...


  —¡Oh, no!... ¡Usted, no!... —afirmó él con ímpetu—. ¿Piensa usted acaso que si me hubiera ocultado lo sucedido con mi hermana no lo iba a saber pasado poco tiempo y que, por lo tanto, esta transformación iba a dejar de producirse?


  El ranchero intervino para afirmar:


  —Tiene usted razón y, puesto en su caso, yo seguiría la misma línea de conducta que va usted a seguir. La muerte de su hermana fue un verdadero crimen por parte de Doc, que nada tiene que echarse en cara con el resto de su familia. Lo siento por usted, porque va a entablar una lucha muy desigual; pero me alegraría que triunfase en el empeño.


  —¡Triunfaré, señor Sander! No me importa el número ni la calidad de mis contrarios, porque me asiste la razón. Si ellos son valientes, la muerte tiene que asustarles, porque viven bien y al parecer tienen mucho que perder; a mí no me asusta morir, porque lo que tenía que perder lo perdí ya.


  Nelly, que le escuchaba consternada, se atrevió a insinuar:


  —¡No diga usted eso, señor Morgan!... Usted es joven y no puede predecir lo que le reserva el destino.


  —¡Exacto! Pero de momento sé lo que me he impuesto y lo cumpliré. Después...


  Sander suspiró melancólico, afirmando:


  —Es muy triste, señor Morgan, que los que somos buenos y honrados y pretendemos vivir una vida recta y amable tengamos que enfrentarnos con la maldad, como si no mereciésemos otro premio. Yo, muchas veces, a solas con mi conciencia, me he preguntado si realmente lo habré merecido así.


  —¿Por qué? —preguntó con extrañeza Tin.


  —Porque el ser bueno tiene un límite, que es el de no hacer malos a los demás, y yo lo he traspasado. Quise tanto a mis hijos, precisamente porque no tenía otro cariño en el mundo desde que falleció mi esposa, que por quererles demasiado hice a alguno malo.


  Tin, disconforme con esta teoría, objetó:


  —Está usted equivocado en esto, señor Sander. El haber sido demasiado bueno con sus hijos no es la causa de que Rafe saliera malo. También fue usted bueno con su hija Nelly y, por lo que puedo juzgar, ésta ha seguido sus mismos sentimientos.


  —¡Oh, sí! —se apresuró a afirmar el anciano—. Nelly es un modelo de hijas y la única que me ha mantenido en esta vida, de la que hubiera desaparecido voluntariamente de no haberle tenido a ella; pero Rafe... Me culpo de que sea un canalla, porque no fui lo suficientemente brutal con él para domar sus malos instintos.


  —Nada hubiese usted conseguido con ello, créame. Cada uno nacemos con un signo escrito que nadie puede torcer... Aun destrozando a palos a su hijo, éste hubiese seguido siendo el lunar negro de su vida, porque lo lleva en el alma y el alma no es patrimonio que nosotros podamos dar o quitar a la gente a nuestro capricho. Todo lo que podría hacer es suprimirle del mundo, como se suprime una hierba venenosa para que no emponzoñe al ganado, y ésa no es misión de un padre por muy malo que sea su hijo. Sin embargo, tendrá usted que sufrir el dolor y la vergüenza de saber que alguien se tomará ese feo trabajo, y bien sabe Dios que lo que yo lamentaría es que el destino me hubiese señalado esa misión tan dolorosa.


  Nelly se levantó alterada y, abrazándose a él de un modo inconsciente, sin sospechar el valor de su acción, suplicó:


  —¡No, por Dios, Tin; no haga usted eso!... Se mancharía usted con nuestra propia sangre y eso abriría un abismo entre nuestra buena amistad.


  Había tal acento de dolor y de miedo en las palabras de la muchacha, que Tin no pudo por menos de clavar en ella sus negros y sombríos ojos. Algo le decía el corazón que los temores de Nelly abarcaban algo más hondo y sutil que el miedo a ver truncada tan reciente amistad por un trágico suceso de aquella envergadura y se sintió infinitamente conmovido.


  —Lo sentiría, pero usted olvida que he tratado a su hermano de una manera como nadie ha debido hacerlo en todo el Oeste y que un hombre de su perversa condición no puede perdonar nunca. Yo no haré nada por excitarle, pero me temo que sea él quien me busque y, en ese caso, no voy a dejar que me mate, sabiendo que le dejo en el mundo para que sea la ruina moral y material de ustedes.


  Nelly se dejó caer sobre el asiento con los nervios deshechos y murmuró:


  —Tiene usted razón, Tin; me había olvidado de que, si algo terrible tiene que suceder, usted no posee la culpa. Se granjeó el odio de Rafe por defender a mí padre y por defenderme a mí, y eso, así como su vida, valen por ciento como las de mi hermano.


  —¡Gracias, Nelly! —repuso conmovido Tin—. Sólo puedo asegurarle que no seré yo quien provoque un encuentro con su hermano y que incluso, si ello llegara a suceder, procuraría arrancarle las garras sin privarle de la vida.


  —No prometa nada y obre según le aconsejen las circunstancias—afirmó ella con vehemencia—. Su generosidad podía ser causa de su muerte y entre vida y vida... ¡que el diablo se lleve la de mi hermano cuanto antes!


  El ranchero, observando el nerviosismo de Tin, preguntó:


  —¿Cuál es su plan ahora, señor Morgan?


  —Lo primero buscar a mí padre. Temo este encuentro más que si tuviera enfrente a cien enemigos, pero no puedo evitarlo, y después...


  —Tiene usted razón. Para su padre será un trago amargo, pero también un consuelo. Se encuentra demasiado solo para poder resistir mucho tiempo más su desventura. Ahora, teniéndole a usted a su lado...


  —Teniéndome a su lado—interrumpió Tin—se aumentarán sus dolores y preocupaciones. Me he impuesto una peligrosa misión vengadora que no puedo ocultarle y esto va a acabar de arruinarle.


  —Opino que está usted en lo cierto—corroboró Sander—y de no mediar un motivo tan grave yo me permitiría darle un consejo que pienso aplicármelo a mí propio.


  —¿Cuál? —preguntó Tin.


  —Que se deshagan de lo poco o mucho que posean en Utah y se trasladen a otra región donde el olvido obre como un sedante para sus dolores. Yo, que adivino que se presenta un panorama parecido para mí, estoy decidido a deshacerme del rancho y a huir con mi hija a un lugar alejado donde nadie sepa de nosotros.


  Tin, que sin saber por qué se sintió dolido de oír tal afirmación que amenazaba con privarle de los únicos amigos que quizá iba a poseer en aquel infierno, replicó:


  —¿Por qué tomar tal radical resolución?


  —Porque si no tendré que matar a mí hijo o éste me matará a mí y terminará de arruinarme sin provecho para ninguno. Mi hacienda ha mermado a causa de los latrocinios de ese granuja; me ha vendido reses cuando, ciego de cariño, aún no sospechaba de él, alegando que nos las robaban los abigeos; luego, cuando descubrí sus raterías, me las robó descaradamente, y ahora, arrojado de esta casa por usted y con mi anuencia, tratará de tomar una venganza que me asusta y que quiero evitar.


  Tin, sintiéndose arder en rabia ante estas posibilidades, exclamó:


  —¿Quiere usted aplazar toda decisión hasta que podamos hablar detenidamente y con relativa calma?


  —¿Qué piensa usted proponerme, Tin? —preguntó.


  Este, un tanto confuso ante la pregunta, se excusó:


  —Realmente no lo sé, señor Sander, pero sospecho que podamos hallar una fórmula para que usted no se considere vergonzosamente vencido por ese granuja. Acepte mi ruego y déjeme pensar.


  Nelly intervino con calor para suplicar:


  —¡Papá, no lo pienses más y acepta! Le debemos tanto, que lo menos que debemos hacer es darle ese margen, ya que va en nuestro propio beneficio.


  —Bien, hija mía, acepto, pero no olvides una cosa: nuestro egoísmo no nos da derecho a aceptar algo que pueda complicar y exponer aún más la vida de este hombre bravo y generoso, al que jamás pagaremos lo que ha hecho por nosotros. Todo lo puedo aceptar, menos añadir un grano más de arena al peligro que se ha creado.


  Sonriendo de un modo particular, Tin afirmó:


  —Ya discutiremos eso, señor Sander. Si desde que me asomé al pueblo el peligro va unido a mí sombra, poco o nada se puede aumentar, aunque yo trate de agrandarlo. Confío no en mi suerte, sino en mi razón, porque creo que me asiste y espero que quien tiene poder para ello, no me deje de su mano...


  —No lo dejará, pero confíe usted más en la ayuda suya y en la rapidez con que sepa moverla sacando el revólver. Aquí ya sabe usted que es la suprema razón a la que hay que encomendar el alma, pues si no fuera así, muchos granujas que aún viven estarían ocupando debajo de tierra el puesto de los que teniendo más razón y menos puntería se opusieron a ellos.


  Tin, que le escuchaba inquieto y nervioso, se acercó al vano de la ventana, echando un vistazo al exterior. Fuera, una claridad nacarada; preludio glorioso del nuevo día, empezaba a difuminarse por el valle y el joven se dispuso a partir.


  —Ha sido para mí un placer haberles conocido—afirmó—y espero que esta amistad, iniciada en circunstancias tan dramáticas, se afiance en lo sucesivo en forma más amable y por tiempo indefinido, si la suerte lo quiere.


  —De nuestra leal amistad puede usted estar seguro, señor Morgan—aseguró el ranchero con vehemencia—. Nosotros no andamos muy sobrados de amistades en este pueblo, donde los mormones son mayoría y estrechan sus codos contra los que no profesamos sus doctrinas, y esto nos servirá de consuelo. Esperamos verle por aquí con la mayor frecuencia.


  —Se lo prometo, y ahora, con su permiso, me retiro. Voy en busca de mi padre, al que estoy deseando abrazar.


  Tin estrechó con fuerza la mano del viejo y ambos, durante un buen rato, quedaron pendientes de aquella despedida leal, que era como una corriente magnética que les unía de por vida. Luego dejaron caer fláccidamente el brazo y Tin se dirigió hacia la puerta seguido de Nelly.


  Cuando el joven montó a caballo, ella le tendió su fina y temblorosa mano, diciendo:


  —Tin... ¿Tendré que asegurarle que cuenta con mi eterno agradecimiento y con mi más viva amistad?


  —¿Por qué ha de tener que repetírmelo, Nelly? —preguntó él sin alcanzar a comprender el profundo significado de la pregunta.


  —Solamente por esto, Tin. Si realmente está usted necesitado de gente amiga y le interesa mi amistad, también a mí me interesa enormemente la suya... Téngalo en cuenta y procure conservar su vida por usted, por su padre y... por los que en pocas horas hemos aprendido a apreciar su grandeza de corazón.


  Tin sintió como una sacudida eléctrica en todas sus venas y, reteniendo con calor la mano de la muchacha afirmó emocionado:


  —No sé lo que el destino nos tendrá reservado, Nelly, pero sea lo que sea, oiga bien esto; para mí será usted algo que ayudará a cicatrizar mis heridas y, pase lo que pase, estará usted siempre en mi pensamiento como una de las pocas cosas buenas y agradables que merezcan la pena de ser recordadas en mi vida.


  Nelly dejó caer fláccidamente el brazo y murmuró:


  —¡Gracias!... Creo que no tengo derecho a aspirar a más...


  Abrió la puerta de la cerca y, saliendo por delante, tendió la vista con temor por el valle. Éste, tranquilo y solitario, no acusaba nada anormal.


  —¿Qué mira usted? —preguntó Tin.


  —Todo y nada. Temo que puedan hacerle víctima de una emboscada.


  —¡Bah! —replicó Tin sonriendo humorístico—. Si lo intentan sospecho que no tienen agallas para hacerlo en campo descubierto y en pleno día.


  Hizo un gesto amistoso con la mano y traspasó la cerca, saliendo al valle, mientras Nelly se dejaba recostar como rota sobre la jamba, mirándole con ansia.


  Dos o tres veces, mientras se alejaba, volvió Tin la cabeza hacia el rancho, descubriendo siempre la erguida e inmóvil silueta de la muchacha, clavada en el mismo sitio que la dejara, y sin saber la causa, sintió vivas tentaciones de volver atrás y retrasar algunas horas más su marcha.


  Pero, reaccionando, se dijo que aquello no era propio de su carácter ni existía un motivo fundamentado para hacerlo, y para matar esta cosquilleante tentación, decidió no volver a mirar.


  Frente a él se abría la estrecha senda, escurriéndose medrosa y ahogada entre los dos poderosos farallones de tonos cobrizos, y al otro lado debía encontrar el pequeño valle donde su padre, bien ajeno a su inopinada llegada, devoraría en el aplastante silencio que le rodeaba aquel mudo dolor para el que jamás encontraría lenitivo.


  Wasp franqueó el estrecho paso hasta alcanzar el espacio abierto que había al otro lado. Como Nelly le indicara, se trataba de un diminuto valle. Era como un bello anfiteatro circular, de crestas agrias entre las que se destacaba como hermana mayor la llamada Meseta Roja, una ingente mole de granito, plana por su base, que brillaba al sol como un monstruoso y tosco rubí.


  Tin buscó ansiosamente lo que él llamaba la chabola de su padre y pronto logró descubrirla, pero no sin sorpresa comprobó que no se trataba de tal chabola, sino de una construcción bastante amplia.


  Y un poco más a la izquierda, como una enorme olla que cociera al oro del sol levantando vellones de espuma, se agitaban en estrecho cerco unos puntos blancos e inquietos. Era el rebaño de ovejas, único tesoro a quien dedicaba su solitario cariño el atribulado viejo.


  Tin sintió una intensa emoción que le ahogaba al adentrarse por el valle y, sin poder dominar sus tremantes nervios, azuzó a Wasp para que acelerase el trote y acortase cuanto antes la distancia que le separaba de la casita. Acababa de descubrir en la puerta del cercado una silueta maciza y encorvada que se dirigía a los rediles, y aunque no podía distinguir bien sus rasgos, el corazón le dijo que no podía ser más que la del autor de sus días. E irguiéndose en los estribos, rugió más que llamó:


  —¡Padre...! ¡Padre...!


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  VARIAS SENTENCIAS DE MUERTE


   


  [image: Image]NAP Morgan era un tipo fuerte, macizo, de una estatura medía, con la cabeza ancha, cubierta por una espesa y rala cabellera que el peso de los años y las amarguras sufridas habían encanecido. Tenía el rostro moreno, curtido por el azote del viento y el zarpazo del sol, los ojos grandes y negros, de mirar un tanto apagado y lucía un bigote lacio y gris, que casi ocultaba su labio inferior.


  Representaba unos cincuenta y cinco años, pero a pesar de su edad, denotaba haber sido un hombre duro, de una fuerza poco común.


  Snap, que acababa de abandonar el lecho para salir a echar un vistazo a sus ovejas, se detuvo en el vano de la cerca al descubrir la silueta de un jinete que avanzaba decidido hacia la casita, y dominado por la curiosidad, esperó.


  No era aquél un camino obligado de paso para nadie. Encerrado entre los farallones, sin más salida que la estrecha senda por donde el visitante acababa de penetrar, o éste era un forastero extraviado que había equivocado el camino creyendo que el sendero conducía a Bone o Lond, o se trataba de persona que acudía expresamente a verle con algún objeto determinado.


  Pero de repente, una palidez angustiosa agrisó su atezado rostro al observar cómo el jinete se erguía reciamente sobre los estribos y llevando sus manos a la boca para formar con ellas tornavoz, gritaba:


  —¡Padre!... ¡Padre!...


  La voz viril, sonora, reciamente simpática de Tin, timbre de voz amado, que el viejo Snap no había olvidado a pesar de que hacía cinco años que no vibraba en sus oídos aunque sí en su corazón retumbó como un trueno dentro de él, conmocionando todas sus fibras, y vencido por una emoción intensa, la terrible emoción de la sorpresa, quedó clavado en el verde césped, sin fuerzas para avanzar un solo paso, mientras su único brazo se extendía tremante hacia el recién llegado y un grito, que sólo fue un gemido de dolorosa alegría, quedaba estrangulado en su garganta.


  —¡Tin!... ¡Hijo mío!... ¿Tú?...


  El jinete saltó con el ímpetu de un huracán desde lo alto del caballo abrazando al viejo con angustia.


  La escena de este encuentro fue una escena patética que duró varios minutos, sin que ninguno se sintiera con ánimos para deshacer el abrazo.


  Sus rostros, confundiendo la humedad salobre de sus lágrimas, parecían haberse fundido en uno solo, mientras sus corazones, latiendo al unísono, se decían mutuamente con su acelerado tictac, lo que sus bocas ardientes y resecas callaban ferozmente.


  Por fin, Tin, en cuyos ojos había vuelto a encenderse el terrible volcán de odios y rencores al descubrir la impotente figura de su padre, con aquel pedazo de manga flotando al viento como una abatida bandera de combate, se pasó la mano por la boca que era como un almiar ardiendo y murmuró:


  —¡Pobre padre mío!


  Snap, adivinando el terrible dolor que producía a su hijo el descubrirle roto y destrozado para toda lucha, quiso suavizar esta penosa impresión y, poniendo un tono medio festivo en su voz, exclamó:


  —¡Oh, Tin!... ¡Vienes desconocido!... ¡Estás hecho lo que se dice un buen mozo! ¡Cuánto me alegra que hayas venido, Tin! Nunca como en esta ocasión daría más gracias a Dios por haberte devuelto a mí lado.


  El muchacho, con voz estrangulada, suplicó:


  —¡Padre, perdóneme!... ¡Perdóneme por mis locuras, que han sido el origen de todas sus desgracias!


  —¿Por qué, hijo mío? —preguntó Snap extrañado—. Tú no puedes culparte de ser el causante de mis desdichas. Si de algo puedes culparte y de antemano te he perdonado, es del extraño silencio que has guardado durante cinco años, sin darnos a saber ni una palabra de ti.


  —¡Oh, no! —se disculpó Tin—. Yo les he escrito varias veces desde diversas regiones del Oeste, pero... hasta que no me decidí a regresar a Pioche no pude saber que mis cartas habían quedado muertas entre el polvo de las oficinas de correos.


  El ovejero bajó la cabeza, atribulado afirmando:


  —Tienes razón, hasta de eso tengo yo la culpa. La tuve, por no dejar una dirección al marchar, pero me fui tan angustiado por tu ausencia, que ni de eso me acordé.


  —Bien, eso ya pasó, como pasaron otras muchas cosas; ahora lo principal es que estamos otra vez juntos.


  Arrastrando dulcemente al viejo hasta la cerca quiso obligarle a penetrar en la casita, pero Snap, sobresaltado, se detuvo en la puerta y, mirando con infinita tristeza a su hijo, murmuró:


  —¡No, Tin, no entres!... Al menos, hasta que yo te explique. No encontrarás dentro a...


  Tin cubrió la boca de su padre con su mano ancha y callosa y suplicó:


  —¡Cállese, padre!... No tiene por qué violentarse contándome nada... ¡Lo sé todo!


  —¿Todo? —preguntó con angustia el viejo.


  —¡Todo!... Y le juro por la memoria de mi santa madre y por la de mi querida hermana, que estoy aquí únicamente para vengar su muerte.


  Snap, aterrado, apretando reciamente el brazo de su hijo, suplicó con voz temblona:


  —¡No, Tin, no! Ya es bastante con que Dios me haya castigado, privándome del cariño de tu madre y del de tu hermana Elena, para que ahora te sepa expuesto a ser una víctima más de la maldad y del poder de esa cuadrilla de miserables mormones.


  Tin, enérgico, rechazó al viejo, afirmando:


  —Padre; es inútil cuanto intente para disuadirme de mi propósito. No tengo ya otra misión en el mundo que la de suprimir a Doc y a los coyotes que le ayudan, y por la memoria de ese par de santas le juro que así lo haré.


  El viejo Snap inclinó la cabeza con pena. Conocía el carácter resoluto e indomable de su hijo y sabía que toda oposición sería estéril.


  Atravesaron ambos la cerca y por un paseo enarenado que discurría entre los frondosos árboles frutales y el reluciente césped, alcanzaron el porche.


  Un fresco sedante y agradable acarició el rostro de Tin al cruzar el pequeño vestíbulo. En aquel interior un tanto apagado de luz, pero amable y acogedor, se respiraba no sólo paz y quietud, sino intimidad y recogimiento.


  En un rincón, descansando sobre una mesita de abeto, descubrió el cesto de costura de su anciana madre. Era un cesto de mimbre artísticamente entretejido que él le había comprado en Carson City durante un ferial. En su interior aún se amontonaban las madejas de algodón, los hilos, varios dedales, el alfiletero labrado en hueso, con una vista microscópica de Salt Lake City que solamente se podía admirar aplicando el ojo a un pequeño puntito abierto en la cabecera, y las gafas de montura de acero con que la vieja madre Ana se auxiliaba en su trabajo de costura.


  Era tan elocuente, tan vivo, tan del momento aquel recuerdo, que Tin, estremeciéndose violentamente, volvió la cabeza hacia atrás, como si esperase de un momento a otro ver surgir la figura de la anciana con su aire grave y bondadoso y sus cortos y rechonchos brazos extendidos para darle su emocionada bienvenida.


  Snap, observando la tremante tensión de nervios de su hijo y adivinando lo que pasaba por su alma, murmuró con voz desfallecida:


  —¡No, Tin; no vendrá ya nunca más!... Se la llevó la pena sin que apenas diera muestras de poseer alientos para lanzar su última queja.


  Tin, con los ojos extraviados, no quiso reparar su atención por más objetos de la estancia. Sabía que todos y cada uno contribuirían a avivar su dolor y prefirió cerrar los ojos a la cruel realidad que estaba a punto de derrumbar sus energías.


  Acometido de una súbita laxitud, se dejó caer sobre el amplio asiento donde tantas veces la vieja Ana le había adormecido amorosamente en noches de tormenta, para ahuyentar de él un miedo a la tronada que no sentía y, ocultando el rostro entre las manos, se quedó extático.


  Su padre, tratando de distraer su cruel martirio, dijo:


  —Bien, Tin, cuéntame cómo te ha ido por el mundo en estos cinco años.


  El muchacho levantó la cabeza y replicó:


  —Creo que con decirle que no he hecho nada que me ponga al margen de la Ley está contado todo... Lo demás, no importa, pero lo que sí importa ahora es que yo sepa al detalle todo lo que ha sucedido aquí y cómo está la situación. Voy a moverme a oscuras en un campo de ortigas que desconozco y necesito saber cómo está ese campo.


  Snap, lanzando un profundo suspiro, contestó:


  —Bien, Tin; te conozco de sobra para saber que sería inútil ocultarte nada de lo sucedido. Eso sería tanto como tratar de impedir que una oveja sedienta se ahogase en el río por saciar su sed.


  »Tú, aunque indirectamente, fuiste la causa de nuestra marcha de Pioche, Tu madre no acertaba a vivir en la granja sin tu presencia, y cada objeto, cada rincón de la casa, era para ella como una ascua viva, pues todo le recordaba tu persona, tus hechos y tus gestos. Temiendo que cayese enferma de tanto recordarte, decidí abandonar Pioche y buscar un sitio menos familiar donde no tuviese ante los ojos tantos motivos para echarte en falta, y teniendo noticias de que aquí, en Utah, se vivía muy bien, pues las explotaciones mineras estaban dando mucha vida a los pueblos de la región del Lago Salado, decidí vender la granja—demasiado pesada para mí solo—y trasladarme a cualquiera de ellos, donde me dedicaría a la cría de ovejas, cosa que siempre me atrajo.


  «Hice un viaje por estos alrededores y este pueblo me gustó. Podía criar en él mis ovejas, libre de la presión del resto de los ganaderos, tan enemigos de esta clase de ganado, y arrendé este escondido valle por un precio módico al Ayuntamiento de White Sage.


  «En poco tiempo logré levantar esta casita, de la que quedé muy satisfecho; instalé mi redil y, con todo preparado, me volví a Pioche, donde cedí la granja en buenas condiciones económicas.


  »Ya aquí, adquirí cuatro centenares de ovejas, contraté tres peones, y la vida empezó a sonreímos, pues tu madre, más calmada, pareció aclimatarse mejor a estos lugares y tu hermana se sintió encantada de este bello rincón de Utah.


  »Mi carácter un poco retraído, mi costumbre de dedicar más horas al trabajo que al asueto y la paz que se gozaba en este rincón, me colocaron en situación desventajosa para darme cuenta exacta de lo que era esto y del carácter solapado de los mormones. Apenas si bajaba al poblado para adquirir lo más preciso, y si me he ido deshaciendo de parte del ganado en sus épocas normales fue porque marché a gestionar su venta a Salt Lake City, lugar de más fácil y segura colocación.


  »Tu madre y tu hermana hicieron más visitas al pueblo que yo, y un día regresaron acompañadas de un individuo alto, recio, de buen tipo, muy persuasivo hablando y bastante atrayente en su charla.


  »Tu hermana me lo presentó con mucho calor. Se trataba de Doc Butler, ranchero de los alrededores, el cual, habiendo bajado al pueblo a unos asuntos, tuvo ocasión de intervenir en favor de las dos mujeres al refrenar un caballo desbocado, que, ciego y loco, desembocaba por la calle principal cuando ellas cruzaban por allí.


  »Este incidente sirvió para iniciar unas relaciones de amistad que más tarde se iban a traducir en nuestra mayor desgracia.


  »Yo acogí a Doc con la hidalguía propia en mí y mucho más agradeciéndole el inmenso favor que nos había hecho y él, galante, invitó a tu madre y a tu hermana a visitar su rancho.


  »El aislamiento de todo trato de amistad, la juventud triunfante de Elena, la edad propicia para el amor, que aún no se había manifestado en ella—quizá también la gloria de aquella primavera rebosante de savia y vida—, y el carácter persuasivo de Doc obraron el trágico milagro, y tu hermana se dejó prender en las redes amorosas del que más tarde debía ser su propio verdugo.


  »Un día, toda arrebolada, me confesó su secreto amoroso y me advirtió que Doc vendría a solicitar su mano. Pensar que la iba a perder entregándosela a otro hombre, me causó un vivo dolor, pero me dije que no tenía derecho a ser tan egoísta, que por un exceso de amor filial no debía destruir la felicidad futura de Elena.


  »Traté de asegurarme de que Elena le amaba sinceramente y no tardé en comprender que, en efecto, estaba locamente enamorada de Doc y, por lo tanto, que no había nada que oponer por parte de ella.


  »Los informes que de Doc pude tomar fueron escasos. Todo el mundo le tenía por bien acomodado. Poseía un rancho relativamente bueno y una cantidad de ganado no despreciable; además, gozaba de gran influencia en el poblado, donde su tío es sheriff.


  »Claro es—y ahora lo comprendo—que hubiese sido necio tratar de ahondar en la vida íntima de ese miserable. Aquí casi todos son mormones y se comprenden y se ayudan, sobre todo cuando se trata de engañar a los que no comulgamos en sus doctrinas.


  »Cuando todo estuvo preparado para la boda, surgió algo que estuvo a punto de frustrarla—¡ojalá hubiese sido así! —. Doc se esforzó en convencer a Elena de que el matrimonio debía celebrarse por el rito mormón, ya que él profesaba esta doctrina.


  «Confieso que para mí esta religión me era apenas conocida entonces. Creí que sólo difería de la nuestra en detalles de poca monta, pues poseen iglesia, acuden a los oficios con puntualidad y hasta en cierta ocasión había oído disertar a su obispo sobre un tema moral que en poco o nada se diferenciaba del que podía haber desarrollado un misionero nuestro.


  »A Elena le disgustó esto y se negó en principio, pero Doc se dió buena maña para convencerla, sobre todo apoyándose en que aquí no había misionero alguno, debido a que la religión mormona absorbía el mayor contingente de fieles de White Sage.


  «Entonces llevábamos en el pueblo pocos meses y nuestro conocimiento de sus costumbres era escaso. Esto hizo que ignorásemos sus leyes poligámicas, pues en ese tiempo no se había celebrado ningún matrimonio duplicado y Doc era soltero.


  »Toda esta serie de hechos contribuyeron a que no existiera gran oposición por nuestra parte, y la boda se celebró bajo el rito mormón con gran pompa y alegría de los mormones, que juzgaban haber captado unos adeptos más para su religión.


  »Doc se llevó a tu hermana al rancho y los primeros meses de matrimonio parecieron responder a un verdadero y fiel amor por ambas partes.


  »Por aquella fecha Doc me visitó para proponerme un plan apoyándose en la felicidad que al parecer reinaba entre el matrimonio; vino a decirme que se le presentaba en perspectiva un excelente negocio para adquirir un lote de reses sumamente baratas que acrecentarían el patrimonio matrimonial; pero que teniendo en aquel momento empleadas todas sus reservas no podía disponer del dinero para no dejar escapar tan buen negocio. Me propuso que le hiciese un préstamo de diez mil dólares —casi todos mis ahorros—por dos meses, tiempo que tardaría en volver a vender el ganado con una ganancia lucrativa, y me señaló un diez por ciento en las ganancias de la venta.


  «Engañado como estaba sobre su honradez y lealtad, no tuve inconveniente en acceder al préstamo y por la cantidad entregada me firmó un recibo que para nada me sirve, pues solamente reconoce haber recibido diez mil dólares, pero no habla de devolución.


  «Pasó el tiempo acordado para la devolución y, como Doc no me entregaba el dinero, le visité para reclamárselo. Tenía necesidad de adquirir piensos para el invierno, algunas reses más y otras cosas que me hacían falta.


  «Se excusó diciendo que, si bien las reses fueron vendidas en buenas condiciones, había realizado la venta concediendo un crédito al comprador y que éste sólo le entregó un pequeño anticipo que no le permitía cancelar la deuda por el momento.


  «Me resigné. Podía ser cierto lo que decía, pero, pasado algún tiempo, volví a insistir y esta vez fue más vago en sus respuestas.


  «Inquieto, sospechando algo anormal, me entrevisté con mi hija, observando también en ella algo raro que al parecer trataba de ocultarme. Aunque la hostigué, nada pude sacar en limpio; pero puse en guardia a tu madre y ésta fue la encargada de hacer declarar a Elena la causa de su melancolía.


  »Fue entonces cuando tu hermana empezó a descubrir el juego de Doc. Éste había dejado de comportarse como al principio y hasta en una escena violenta que ambos sostuvieron a propósito de la devolución de mi préstamo, Doc tuvo el cinismo de afirmar que lo consideraba como un dote forzado que yo debía aportar a su matrimonio.


  «Indignado con estas noticias, fui a ver a Doc y tuve con él una entrevista bastante borrascosa, sin sacar nada en limpio.


  »Yo hice llegar a Elena un aviso para que le abandonara y se viniese con nosotros, pero el aviso lo interceptó Doc y tomó sus medidas para no dejarla salir del rancho y cuando tu madre trató de ir a verla, le fue prohibida la entrada de modo terminante.


  »Fue inútil que me dedicase a buscar a Doc para solucionar el caso por las buenas o por las malas. Jamás pude llegar hasta él, pues el rancho estaba guardado por sus secuaces y formaban una muralla en la puerta.


  «Por entonces alguien me enteró de que Doc pasaba los días fuera de White Sage cortejando a una muchacha hija de un ranchero de Silver Cup.


  «Indignado al tener conocimiento del caso, me presenté en el rancho dispuesto a penetrar en él a tiros y librar una batalla campal con sus peones, de la que salí herido, aunque no de gravedad. Me pasé en cama un mes sin, poder salir y sin que Elena pudiese venir a verme, ni tu madre lograse establecer comunicación con ella.


  «Por uno de mis peones que estaba al tanto de lo que se decía por el pueblo, me enteré de que Doc estaba furioso contra Elena porque había propuesto a ésta que consintiese en su nuevo matrimonio con la muchacha de Silver Cup, como era costumbre entre los mormones, cosa a la que de modo categórico y enérgico se negó ella. Estaba dispuesta a pasar por las mayores vejaciones antes que ceder sus derechos y compartir el hogar con una intrusa.


  »Esta negativa acabó de agravar las relaciones entre ambos y motivó el que él extremase su violencia con Elena llegando hasta a maltratarla.


  »Elena, heroica, terca, vigilada por los hombres de Doc como si estuviese en un presidio y atormentada por él, que se mostraba más frenético cada día, terminó por enfermar, hasta que, pasados algunos meses, un terrible día me enteré de que acababa de fallecer.


  »No quiero decirte la locura que se apoderó de mí al saberlo. Me presenté en el rancho dispuesto a que me cosieran a tiros si era preciso, pero dispuesto también a ver a Elena y a ocuparme de disponer su última morada. Esta vez no encontré resistencia alguna, no sé si por verdadero miedo o por un desprecio criminal hacia la pobre criatura que todo lo había sacrificado a un amor falso y egoísta.


  »Los peones me franquearon la entrada sin obstáculo alguno, pero no pude encontrar a Doc; éste se había ausentado del pueblo, dejándome el cuerpo de tu hermana para que hiciese con él lo que estimara más oportuno.


  »La enterramos en el cementerio de White Sage y no quieras saber lo que debió sufrir en tan poco tiempo. De la mujer fresca, lozana, llena de juventud y de vida que yo entregué a ese miserable, sólo recogí un triste despojo.


  »La impresión que tu madre recibió fue tan dolorosa, que también enfermó y meses más tarde seguía el mismo camino que tu hermana.


  »¿Qué puedo decirte del dolor, de la angustia, de la desesperación que se apoderó de mí al verme solo y sin los dos seres queridos que eran mi alegría y consuelo? Mientras tu madre estuvo enferma me resigné a demorar mi venganza para no agravarla con emociones trágicas; pero apenas la dejé bajo tierra, me dediqué a espiar a Doc con todo el odio que albergaba en el alma. Tenía que matarle y a esta idea había supeditado todo en la vida. Pero Doc, cobarde y avisado, sabía que yo iba a matarle y se escondía como un criminal o se hacía guardar las espaldas por su hermano y por toda la cuadrilla de coyotes que tenía en los alrededores del rancho, cuando no por su tío, el desaprensivo sheriff, con el que sostuve un violento altercado.


  »Y así, una noche, sin haber logrado localizarle, me vi sorprendido por una cuadrilla de malhechores a las órdenes de Doc, quien, cansado de verse amenazado y en perpetuo peligro, decidió suprimirme.


  »Sus secuaces trataron de incendiar mi chabola y acabar conmigo a tiros, pero auxiliado por los dos peones que me quedaban, nos defendimos con energía contra un número mayor de asaltantes y matamos uno, hiriendo a tres.


  »Convencidos de que no podían sorprenderme, se retiraron después de una noche de tiroteo terrible, pero yo no salí muy bien librado del ataque. Un tiro desgraciado en este hombro y unas curas más desgraciadas aún, hechas por manos generosas, pero inexpertas, empeoraron mi situación y tuve que marchar a Carson City, donde el médico de allí me amputó el brazo como mal menor.


  »Esta pérdida me dejó privado de energías y de posibilidades para una lucha tan áspera, y hube de resignarme a esconder mi derrota en este rincón, donde al parecer me han dejado tranquilo, quizá porque me juzgan anulado para la pelea.


  »Ésta es la triste historia de mi vida desde que tú te ausentaste de Pioche y éste es el cuadro que puedo presentar de mi situación actual.


  Tin, que había escuchado el largo y doloroso relato de su padre con los dientes muy apretados hasta casi costarle trabajo desencajarlos después, se levantó lentamente y con una calma fría, presagiadora del estallido de una terrible tempestad interior, afirmó:


  —Bien; ya sé cuánto necesitaba saber para el futuro. Doc Butler, su hermano Tuffy, su tío el sheriff y cuantos han intervenido en la serie de felonías de que le han hecho objeto, vivirán el tiempo justo que yo tarde en decidirme a suprimirles de este cochino mundo.


  Snap iba a replicar, pero Tin, enérgico, hizo un gesto con la mano, advirtiendo:


  —¡Padre! Le ruego que no se moleste en pedirme ni prudencia ni clemencia. Éste es un juramento que he hecho por la memoria de esas dos santas y lo cumpliré, aunque sea a costa de mi propia vida.


  Y no queriendo oír a su padre solicitar de él más mesura, abandonó la estancia, saliendo al valle, que refulgía al sol como una enorme esmeralda...


   


  * * *


   


  Sentado en una piedra, a la puerta de la cerca, Tin contemplaba distraído el valle, sin apenas fijar su atención en la gloria de la mañana, que prodigaba el raudal de luz sobre el cerrado paisaje encendiéndole en sol y alegría.


  Había echado sobre sus hombros una terrible carga al abrogarse la trágica y justiciera tarea de acabar con el miserable que tuvo la culpa de la muerte de su madre y hermana. Esto, no era para él motivo de gran preocupación. Se sabía seguro con un colt en la mano y no tenía miedo a una docena de enemigos que mostrasen arrojo suficiente para enfrentarse con él; pero por encima de esto había algo más sutil que le tenía preocupado, porque le ataba de pies y manos para actuar libremente.


  El enemigo no vacilaría en aplicar sus golpes en la forma que estimase más eficaz para anularle o herirle, y un secreto instinto le advertía que, o se esclavizaba clavando su cuerpo en el valle para proteger la vida y la hacienda de su padre, en cuyo caso no podría dar un solo paso con absoluta independencia, o se exponía a que, en cualquier momento, aprovechando sus forzadas ausencias, atacasen de nuevo al viejo Snap, acabando de anularle.


  Por otra parte, ocupando un lugar preferente en su ánimo se alzaba la grácil figura de Nelly, que en vano trataba de borrar de su imaginación. Tin, febril y alucinado, rechinando sus dientes al pensar que pudiera ser objeto de un nuevo atropello por parte de aquel miserable de Tuffy, se decía que tampoco podía dejar sin defensa a aquella deliciosa criatura que había surgido en su doloroso camino como un hada amiga y animadora, a la que había prometido amparar con toda su dinámica energía y a la que no era noble abandonar, traicionando en ella la fe que en él había depositado.


  Ahora, con los ojos a medio entornar, la recordaba sobre la jamba de la puerta del cercado, cuando le dijo: «Creo que no tengo derecho a aspirar a más». Era algo que, obsesionándole, hacía latir su corazón con un ritmo martirizante.


  Al tratar de analizar el fondo de la frase, un frío que a la par era como un infierno de llamas, recorría su médula. ¡Sí! Ella podía y tenía derecho a aspirar a más. Podía aspirar a... ¡a lo que él no se atrevía a aspirar en cambio: a conseguir que ella le amase algún día como él estaba seguro de llegar a amarla no tardando mucho! Ante este insospechado panorama que se abría ante su vida, precisamente cuando sus energías y cinco sentidos debían estar concretados en una sola y peligrosa misión, Tin se sentía confuso y agarrotado. Sus músculos se tensionaban como si trataran de sacudirse de ellos la presión de unas garras misteriosas que le impedían actuar.


  Mas, por otra parte, no queriendo darse por vencido renunciando sin lucha a alcanzar aquello tan sublime y maravilloso para él, se decía también que Nelly era un motivo excelente para acrecentar sus arrestos. Luchar por ella, por su vida, por su hacienda y por su amor, al tiempo que luchaba por su propia venganza, era algo noble y grande que no a todos los hombres les era dado realizar, y que él realizaría por encima de todo.


  Tenía que darse prisa en solucionar ambos casos y, tomando una firme resolución, se dirigió al redil, donde su padre se ocupaba en dar suelta al ganado, y dijo:


  —Padre: tengo que marcharme. He de hacer algo muy urgente para situarme de forma que no me ganen la acción por la mano, y me marcho.


  Snap se aferró a él, convulso, suplicando:


  —¡No, Tin, por Dios!... ¡No te vayas todavía!... ¡Déjame siquiera el consuelo de tenerte unas horas a mí lado libre de todo peligro!


  —Escuche, padre—afirmó él sonriendo mientras acariciaba sus blancos y recios cabellos—. No tema, que no salgo en son de guerra todavía. Tengo que hacer una cosa ajena en parte a la lucha entablada y no pienso ir en busca de enemigo alguno... ¿Le satisface esta promesa?


  —Sí; pero... ¿puedo saber de qué se trata?


  —A mi regreso se lo contaré todo. Espero que mi gestión quede ligada a la posible tranquilidad de nuestro futuro, y hasta que no la realice no puedo asegurarlo.


  Tin, espoleado por el ansia de volver a enfrentarse con los atractivos y luminosos ojos de Nelly, montó a caballo y se dirigió nuevamente al rancho de Sander.


  Cuando detuvo el caballo frente a la cerca y aporreó la puerta con puño, nervioso, le pareció que aquellos golpes los daba en su corazón, en el que resonaban con el fragor del trueno.


  Una voz áspera—la del peón encargado de la cocina—preguntó con tono vacilante, «¿quién llama?», y cuando Tin dió su nombre, la puerta se abrió con rapidez, para ser cerrada nuevamente a toda prisa.


  Los cascos de Wasp resonaron sobre las baldosas del patio y, al ruido, un rostro se pegó al vidrio de una ventana, que se abrió seguidamente, al tiempo que una voz armoniosa y agitada exclamaba:


  —¡Tin!... ¡Tin!...


  El joven sonrió como si toda la gloria del sol se le hubiese metido en los ojos, inflamándoselos de belleza y armonía. El rostro de Nelly, pálido al principio, pero arrebolado inmediatamente por un acceso de sangre joven y ardorosa que acudió a él, fue para Tin como una visión celestial que acabó de trastornar sus sentidos.


  Cuando Tin acababa de desmontar, ya ella se encontraba a su lado contemplándole con una mirada de angustia, en la que se reflejaba el miedo a conocer algo trágico y doloroso.


  —¿Qué sucede, Tin?... ¿Algo nuevo y...?


  —No; tranquilícese, Nelly—advirtió él—. Todavía no ha temblado el Oeste con el tronar de mis revólveres. Vengo a hablar con su padre. ¿Está?


  Nelly respiró con alivio al oír sus palabras y contestó:


  —Sí, suba usted. Hoy no ha querido marchar a los pastos, en previsión de que sucediese algo.


  Precediéndole graciosamente, llegaron al despacho donde el ranchero se había entregado a la tarea de repasar libros y facturas.


  Sander, al descubrir en el vano de la puerta la simpática figura de Tin, se levantó presuroso.


  —No esperaba verle tan pronto por aquí, señor Morgan... ¿Sucede algo que justifique...?


  —Nada; por el momento no sucede nada, señor Sander.


  —Más vale así. ¿Vio usted a su padre?


  —Sí—respondió con una dolorosa sonrisa.


  El ranchero posó su ancha mano en el hombro del muchacho, comentando;


  —Me figuro lo que ambos habrán sufrido en esa espinosa entrevista; pero lo peor ya ha pasado y lo principal es que él se encuentre bien y más confortado.


  —Lo está... hasta cierto punto. La alegría de tenerme de nuevo junto a él se ha nublado por los recuerdos un poco dormidos que se ha visto precisado a avivar y por la inquietud que le ha producido saber cuál es mi irrevocable decisión.


  Sander le indicó una silla y, sentándose a su vez tras la mesa del despacho, preguntó con interés:


  —¿Deseaba usted algo de mí?


  —Sí; deseo varias cosas. Quiero hablar con usted de algo que hemos dejado en suspenso esta mañana y al tiempo solicitar de usted ciertos informes que supongo podrá facilitarme. ¿Lleva usted muchos años en Utah?


  —He nacido en él—contestó Sander.


  —En ese caso, usted que es hombre que por lo que sospecho conoce a fondo la región, ¿quiere ilustrarme un poco sobre estos extraños individuos? ¿Qué poder real tienen en Utah los mormones?


  —El de ser una mayoría y el de estar compenetrados para una ayuda mutua. Por lo demás, riñen entre sí como si la afinidad de doctrinas se acabase cuando chocan sus intereses particulares, y si busca usted antecedentes personales entre los más conspicuos defensores del mormonismo, los encontrará bastante oscuros.


  »Por ejemplo, el obispo que tenemos en White Sage está señalado por la voz popular como amparador de cuatreros, a los que facilita los medios para hacer desaparecer las reses que abollan por los ranchos lejanos; otro patriarca del mormonismo tiene a su cargo tres muertes no muy claras, aunque él quiera justificarlas a los ojos de los habitantes de aquí afirmando que la defensa de su propiedad le obligó a usar el revólver, que por cierto maneja muy bien y muy rápido, y así le podía citar casos muy pintorescos y bastante edificantes.


  —Bien—insinuó Tin, a quien acuciaba una idea fija—. Yo me refería al poder suyo cerca de las autoridades federales.


  —¡Ah! pues... regular... Claro es que como el sheriff es mormón y tío de Doc, su autoridad pesa bastante si es a esto a lo que usted se quiere referir.


  —Sí, a eso era... Dígame: ¿se han dado muchos casos de matrimonio entre mormones y gentiles como nos llaman a los que no comulgamos con sus doctrinas?


  —Por fortuna, no muchos—aseguró Sander—. Si he de ser justo, le diré que la mayoría de ellos se llevaron a efecto porque el interés predominó sobre las creencias.


  —Lo que no puedo explicarme—dijo Tin—es cómo mi hermana Elena pudo caer en este triste pecado. Ella no era ambiciosa.


  —Es cierto—refutó el ranchero—, pero Doc... Bien; Doc es un tipo guapo, persuasivo, hipócrita y tortuoso. Entonces aún no se había casado por ningún método. Usted debe disculpar a su hermana; acababa de llegar a Utah, y no comprendía el profundo alcance de las doctrinas mormónicas. Cuando se dió cuenta de la ligereza cometida era ya tarde,


  —¡Oh!... ¡Es terrible! —murmuró Tin—. De haber estado yo aquí nada de esto hubiese sucedido.


  —Posiblemente, porque su hermana no tuvo lucidez para darse cuenta del terrible alcance de lo que hacía, y su padre, alejado de todo trato y encerrado en el fondo de su pequeño valle, no tuvo tiempo para preocuparse de averiguar la verdad.


  —Verdad que por otra parte hubo mucho empeño en ocultarle—afirmó sombríamente Tin—. Doc se presentó a él como un amigo y mi padre, todo bondad y sencillez le acogió como tal. Por esto pudo sacarle los diez mil dólares a título de préstamo, que luego se los negó adjudicándoles carácter de dote obligado. Mi pobre padre, que sólo miraba por la felicidad de su hija, no sospechó la estafa y aceptó un recibo que hoy es un papel mojado.


  —Lo creo... Doc es muy listo.


  —Pero de nada le va a servir. He jurado matarle y le mataré, pero antes he de obligarle a devolver ese dinero, aunque para ello tenga que arrancarle, primero el pellejo a tiras.


  Luego, tras reflexionar brevemente, añadió:


  —Ahora creo que ha llegado el momento de que hablemos algo que dejamos en el aire esta mañana. ¿Ha recapacitado usted bien en su idea de deshacerse del rancho y abandonar el pueblo?


  —Relativamente bien—afirmó Sander—. No me queda otra solución si quiero evitarme tener que matar a mí propio hijo, o que éste, perdido el control de la decencia, cometa conmigo alguna indignidad mayor. Por otra parte, el peligro que corre mi hija por causa de la innoble pasión de ese granuja de Tuffy es una razón más poderosa que todas. Tengo poca gente para guardar mi rancho, y la poca que tengo no osaría hacer cara a los mormones, porque espiritualmente están a su lado.


  —Bien; admito sus razones y voy a hacerle una proposición. No hay nada que le fuerce a aceptarla si no encierra una mutua conveniencia. Algo de lo que le sucede a usted me sucede ahora a mí con mi padre. El hecho de que yo haya surgido como un fantasma vengador en el camino de esa cuadrilla de coyotes va a provocar una reacción brutal, a la que cada uno hemos de oponer la fuerza y los medios que poseamos para aniquilarlos mutuamente. Si yo me dedico a perseguir a Doc, a su hermano y al sheriff si así lo exigen las circunstancias, tendré que dejar a mí padre supeditado a sus pobres medios de defensa, y ellos aprovecharán esto para devolverme los golpes de revés, descargándolos sobre él.


  »Por lo tanto, he de obligarle de modo inmediato a abandonar su chabola, y a buscarse un refugio que le ponga a cubierto de todo ataque, y esto me ha movido a estudiar un plan que le propongo que estudie.


  «Todo nos exige agrupar nuestras fuerzas para defendernos mejor. Aislados, ni ustedes pueden hacer nada práctico, ni mi padre tampoco, y yo mucho menos; pero si nos agrupamos, yo por mi parte, no sólo podré gozar de una mayor libertad de movimientos para descargar mis golpes, sino que puedo al mismo tiempo hacer efectiva esa protección sincera y leal que les ofrecí.


  »Por ello propongo que, una vez que mi padre se haya deshecho del ganado, sea acogido por ustedes como un huésped y como una ayuda, poco eficaz, pero ayuda, pues en caso preciso aún sabría manejar un revólver con el brazo que le queda útil, y yo podría también aposentarme aquí y ayudar a la vigilancia del rancho y a su defensa. Estoy convencido de que, si su hijo sabe que me he establecido aquí, no osará asomarse con la agresividad que hasta ahora lo ha hecho, y en cuanto a Tuffy supongo que también se mirará mucho antes de intentar algo que le costaría muy caro.


  «Claro es que este hospedaje que solicito es circunstancial. Cuando todo acabe, como ha de acabar mal para nosotros—y digo mal—pues aun salvando la vida tendremos la enemiga de todos los mormones—, nos marcharemos de White Sage hacia donde el destino nos lleve; pero ustedes, libres de enemigos, pueden continuar aquí sin necesidad de deshacerse de esto, que es el patrimonio de toda su vida.


  El viejo Sander, que había escuchado con emoción las palabras de Tin, se levantó y acercándose a él dijo:


  —Este rancho es desde ahora tan suyo y de su padre, como de mi hija y mío. Me encanta su proposición porque puede ser beneficiosa para todos. Tráigase cuando quiera a su padre y, en cuanto al ganado, no se preocupe por él. Yo le daré una carta para un amigo mío, ovejero en Kanab, el cual se quedará con todas las que le lleve.


  —Y yo se lo agradezco a usted con toda mi alma—afirmó Tin—. Quiero sacarle del valle cuanto antes, pues si no se han puesto ya en campaña para eliminarle no tardarán mucho en intentarlo.


  Todo lo que había que discutir estaba discutido, y Tin, que sentía una honda inquietud al saber a solas a su padre, se levantó afirmando:


  —Lo siento; pero debo volver allá abajo. No estaré tranquilo hasta que no le vea fuera del valle.


  Ambos se estrecharon las manos con emoción, y Tin salió al patio seguido de Nelly, que había asistido a la entrevista sin intervenir para nada en ella. Era tal la emoción que sentía al saber que iba a convivir cerca de Tin, que un rubor difícil de ocultar afluía a su bello rostro y se veía forzada a reprimir la alegría que la embargaba.


  El muchacho, un poco alarmado por su silencio, preguntó:


  —¿Qué dice usted a todo esto, Nelly? No he oído su opinión, muy valiosa para mí.


  Ella, tratando de huir su mirada, pues temía traicionarse al hablar, contestó:


  —¿Tendré que expresársela, Tin?... Sólo puedo afirmar que, si no le supiese abocado a una lucha terrible y sin cuartel, en la que lleva usted todas las desventajas, este pacto sería para mí el colmo de la dicha.


  Tin, emocionado por el calor que Nelly había puesto en sus frases, la miró intensamente y afirmó:


  —Todas las desventajas no... ¿Me permite usted que le diga una cosa?


  Nelly se atrevió a levantar el rostro, y haciendo acopio de valentía replicó:


  —¿Quién se lo impide? Dígalo... si se atreve.


  Aquello era como un reto que Tin recogió en principio. Tenía que insinuarlo un día u otro, y cuanto antes empezara, mejor.


  —Me atreveré—dijo—aunque para ello necesite más valentía que para enfrentarme con una docena de enemigos. Ahora es cuando estoy seguro de vencer rotundamente, porque para ello poseo un amuleto infalible.


  —¿Sí?... ¿Cuál? —preguntó Nelly intrigada.


  —Nada más que el resplandor de sus ojos que me acompañarán a todas partes y me harán ver el peligro antes de que éste llegue a mí... ¿No es grandioso eso, Nelly?


  Ella dio media vuelta volviendo hacia la cerca, al tiempo que replicaba con voz estrangulada:


  —Tan grandioso que... ¡no puedo creer que sea cierto!


   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  TIN MORGAN EMPIEZA A ACTUAR


   


  [image: Image]EDIO avergonzado Tin de aquel conato de declaración en el que había dejado traslucir de modo impetuoso e inconsciente el caos de nuevos sentimientos que embargaban su alma, picó espuelas a Wasp y salió huyendo como si se sintiese arrepentido de su debilidad. Algo íntimo le advertía que había sido prematura aquella explosión de entusiasmo, y este éxito inicial prendió en sus venas una desazón desconocida. Hasta aquel instante no había sabido realmente qué era el amor y se encontraba con que este sentimiento estaba resultando para él como una bebida alcohólica demasiado fuerte para poder asimilarla sin sentir en las sienes unos latidos desgarradores y en el pecho un volcán devorador.


  Sumido en estas reflexiones, alcanzó el valle y, cuando traspasó la senda para dirigirse a la casita, se envaró sobre el caballo, llevando la mano al revólver con ímpetu al descubrir ante la cerca la silueta de su padre discutiendo acaloradamente con dos individuos a los que no conocía.


  Tin, impulsivo, lanzó el caballo al galope hasta alcanzar el grupo y, desmontando de un salto, se plantó delante de los dos desconocidos, preguntando en tono amenazador:


  —¿Qué sucede, padre?


  Fue entonces cuando se dió cuenta de que uno de los visitantes era el sheriff.


  Éste le miró con ojos fríos y retadores, y Snap, temiendo que su hijo diese comienzo a su promesa de eliminación empezando por el sheriff, se interpuso entre ambos para advertir con voz emocionada:


  —No te alteres, Tin; la cosa no es para tanto. Realmente, el sheriff viene a cumplir un deber de su cargo.


  —¿De qué se trata? —insistió Tin sin sentirse más calmado por las manifestaciones de su padre.


  Éste extrajo un arrugado papel que había guardado en el bolsillo de su pantalón, entregándoselo en silencio. Tin lo examinó con el ceño fruncido.


  El documento poseía un membrete del Ayuntamiento, y en él se notificaba a Snap Morgan que, habiendo vendido el Ayuntamiento el valle a Doc Butler, se conminaba a su arrendador para que en un plazo inmediato cediese el terreno al nuevo propietario.


  Tin comprendió enseguida que sus contrarios no se dormían y que habían empezado la ofensiva sin pérdida de tiempo y, mirando fríamente a ambos visitantes, preguntó?


  —¿Quién ha traído esto?


  —Yo—afirmó el acompañante del sheriff—. Soy el alguacil del Ayuntamiento.


  —¡Ya! —comentó el muchacho con voz dura—. Y ha necesitado usted la grata compañía del sheriff para hacer la notificación. ¿Presumían que nos negásemos?


  —Lo ignoro. Esas fueron las órdenes que recibí.


  Tin echó un vistazo al papel y luego, preguntó a su padre:


  —¿Ha firmado usted ya el conforme?


  —No, aún no... Has llegado cuando...


  —¡Un momento! —interrumpió Tin—. Deme usted ese otro papel.


  Tomó el duplicado y, después de examinarlo, lo rompió en menudos fragmentos, diciendo:


  —Puede usted advertir al señor alcalde que Tin Morgan no se da por enterado de la notificación. Existe un documento de arriendo por veinte años, firmado por él mismo, y lo primero que hay que hacer es honor a lo que se firma, aunque el que lo haga sea el alcalde de White Sage y además sea mormón.


  Este último comentario fue como una bofetada dirigida al rostro del sheriff, el cual, impetuoso, rugió:


  —Oiga: ¿qué tiene usted que decir de los mormones?


  —¡Tantas cosas que no terminaría en muchos meses! Y si además de eso se trata de la familia de Doc Butler, mis comentarios no terminarían nunca.


  Hicks midió a Tin con la mirada y, apoyando la mano en la cadera, casi a la altura de su enorme colt, rugió:


  —¿He de tomar eso como un reto personal? Supongo que ignora usted que me llamo Hicks Butler y que...


  —No lo ignoro—interrumpió agresivo Tin—, y puede usted tomarlo como guste. Tengo tantas cosas guardadas en contra de los Butler, que tarde o temprano han de salir a la superficie, y el día que salgan no seré yo el que más se asuste por las consecuencias.


  Hicks, endureciendo los rasgos de su rostro, preguntó:


  —¿Olvida usted de que, aparte de que pertenezca a esa familia, soy el sheriff?


  —No olvido nada... Pero ¿qué quiere usted decir con la advertencia?


  —Que puedo obligarle a venir a mis oficinas para responder allí de los insultos a toda una colectividad.


  Tin sonrió humorístico y contestó:


  —Eso de que puede hacerme ir a sus oficinas es demasiado asegurar, señor Butler. Si contra usted como sheriff no tengo nada que oponer en este momento, porque viene a cumplir una misión, como particular y como perteneciente a esta familia de odiosos explotadores y cobardes, tengo mucho que decir.


  Hicks, al oírse llamar cobarde, corrió presuroso la mano al revólver; pero antes de que tuviera tiempo de sacar el arma ya el terrible colt de Tin amenazaba su pecho peligrosamente, cortándole toda acción.


  —Yo no intentaría eso, señor Butler—aseguró irónico el muchacho—, no lo intentaría, teniendo amor al pellejo; pero allá usted con las ganas que tenga de reposar tranquilamente bajo dos metros de tierra.


  Había tal decisión en el gesto de su contrario, que el sheriff, comprendiendo que le había ganado la acción, sin poder evitarlo rugió:


  —Madrugador ¿no es eso? Supongo que su agilidad sacando el revólver no correrá parejas con su valentía si se le presenta una oportunidad de pelear sin ventaja...


  —¿Es acaso una insinuación para que usted pueda demostrarme lo contrario?... Escuche esto, sheriff; puedo darle a usted ventaja sacando el revólver y coserle al pecho la mano con él, sin darle tiempo a disparar; puedo olvidarme que es usted el sheriff, recordando únicamente que pertenece a esa canallesca ralea de los Butler, y deshacerle el rostro a puñetazos, sin ofrecerle la más leve oportunidad de rozar el mío una sola vez. Puedo hacer eso y mucho más; pero hay algo que puedo hacer también y que lo haré; que es matar a su sobrino Doc, para cobrarme la muerte de mi hermana y de mi madre y el robo de que hizo objeto a este infeliz anciano. Dígaselo así, porque voy a ir a buscarle y, si me huye, le retaré en público, donde todo el mundo sepa que lo he hecho, para que acuda a demostrar que es tan hombre con los hombres, como pareció serlo con desgraciadas mujeres...


  Hicks, pálido y desconcertado, examinaba atentamente a Tin, mientras éste hablaba. Estaba estudiando sus más leves movimientos, buscando el menor resquicio aprovechable para poder sacar el revólver y disparar sobre él.


  Lívido de coraje, rechinó los dientes con ira y contestó:


  —Bien, Tin Morgan, veo que ha venido usted a White Sage en plan de gun-man, tratando de emular a Bill «el Niño» o a Ben Thompson; pero debo hacerle observar una cosa. Son muchos los que han intentado aquí eso que usted intenta y los pobres sólo consiguieron encontrar un eterno reposo en nuestro bonito y florido cementerio. Es usted valiente y hábil con el arma en la mano, no lo discuto, y me agrada pelear con valientes así; pero me agrada más suprimirles del mundo. Usted gana esta primera partida, pero no olvide que me quedan muchos triunfos en la baraja para derrotarle. Si sabe usted apreciar el valor del tiempo, aprovéchelo huyendo de aquí antes de que sea demasiado tarde. Este es un consejo que jamás di a nadie, pero que se lo brindo a usted lealmente.


  —Será porque no tuvo miedo a los demás y a mí sí —afirmó Tin despectivamente—. No, sheriff Butler; no me iré, porque he de matar a su sobrino, aunque para evitarlo se confabule todo Utah, y además no olvide esto: cuando salga de aquí no se le ocurra volver a pisar aquella senda, porque resultaría mortal para usted y para quien intente traspasarla. Ni me voy de aquí, ni consiento que nadie pise mi propiedad sin permiso previo.


  Hicks, comprendiendo que no había forma de sorprender al bravo joven, tascó el freno de su ira y, haciendo señas al alguacil que había asistido pálido y demudado a la borrascosa entrevista, advirtió:


  —Vámonos, Hayle. Tú has sido testigo de la manera que ha sido tratada esta estrella de sheriff. Quiero que tu testimonio sirva para ser invocado el día que tenga que volver a este valle a cumplir mi obligación echando de él a esta gente o dejándola aquí clavada a tiros.


  —¿Cree usted sinceramente que eso será posible? —preguntó Tin con acento burlón—. Si después de esto, usted cree posible penetrar en este valle como el que acude a un alegre rodeo, inténtelo; pero escúcheme bien: ese día le meteré a usted una bala por esa cicatriz que luce pomposamente y se la sacaré por un ojo para que en lo sucesivo esté usted más lindo y le admiren mejor las muchachas.


  Hicks, densamente pálido, se dirigió hacia la senda; pero antes de marchar, afirmó rabioso:


  —No crea que me ha asustado con esa demostración ni con esa promesa. Volveré, y ya veremos si puede cumplir sus deseos; pero el día que vuelva, el infierno será un agradable rincón de reposo comparado con lo que será este maldito valle.


  Cuando desaparecieron, Snap, emocionado, preguntó:


  —Pero Tin, ¿dónde aprendiste a manejar el revólver para amenazar tan seguro?


  —Cuando uno es joven, la vida le sonríe y tiene deseos de conservarla, hay que aprender esto para seguir viviendo... Ahora, escúcheme bien: la amenaza de ese bandido no es un mito. Volverá, pero no solo, sino con un batallón de secuaces, y hay que adelantarse a sus proyectos. Vengo de hacer una gestión muy beneficiosa para todos y la vamos a poner en práctica inmediatamente. Haga venir a uno de sus peones.


  —Vedder, ven aquí—llamó Snap desde la puerta,


  Un muchachito joven, de unos dieciocho años, de aire decidido y ojos brillantes, acudió al llamamiento.


  —Escúchame, muchacho—advirtió Tin—; vas a marchar inmediatamente al rancho de Sam Sander y le vas a decir de mi parte que haga el favor de darte la carta que me prometió para su amigo de Kanab. Date prisa y regresa pronto.


  —¿A qué carta te refieres y cuáles son tus relaciones con esa gente del rancho Doble Barra, cuyo hijo es uno de los amigotes de ese Doc que el infierno se trague?


  Tin dió cuenta a su padre de toda su odisea, desde que encontrara a Nelly en el desierto hasta su visita al rancho, y el anciano, convencido por las razones que le expuso para cultivar aquella amistad, comentó:


  —Ahora veo que esa familia también tiene que sufrir lo suyo con ese haragán, borracho y pendenciero de Rafe. No me disgusta el pacto, pues al menos estaremos unidos y podremos hacer frente mejor a cualquier peligro.


  —Así es, padre—afirmó Tin satisfecho—. Por ello, esta misma noche, antes de que puedan saberlo y aun evitarlo, va usted a salir para Kanab con los muchachos y el ganado. Allí lo entregará usted al ovejero a quien va destinada esa carta.


  —¿Qué harás tú mientras? —preguntó inquieto Snap.


  —No lo sé fijamente. Creo que pasaré la mayor parte del tiempo en el rancho de Sander; pero me daré también alguna vuelta por aquí. Quiero hacer acto de presencia para infundirles respeto y que no crean que hemos aceptado el consejo del sheriff huyendo.


  El anciano se pasó la mano por los ojos como tratando de ahuyentar una visión atormentadora y murmuró:


  —¡Abandonar nuestra casa! ¡Con los santos recuerdos que encierra para mí... y para ti!


  Tin, dándose cuenta del dolor del viejo, le pasó el brazo por el cuello amorosamente y aseguró:


  —Procuraré sacar de aquí lo más interesante. Deje eso a mí cargo. Yo también venero ciertas reliquias familiares que por nada del mundo puedo dejar que sean profanadas por esa partida de coyotes.


  Snap se dispuso a preparar todo para el viaje y cuando todo estaba a punto y sólo esperaban la caída de la noche para partir, Snap advirtió:


  —Escucha, Tin, tengo en el Banco del pueblo unos mil dólares que preferí depositar allí a tenerlos encima, por si sucedía alguna nueva desgracia. ¿Qué hacemos con ellos?


  —¡Sacarlos inmediatamente! Déjeme el cheque firmado, yo pediré la liquidación mañana por la mañana.


  —¿No te los negarán?


  —Supongo que las razones que pueda alegar con mi colt sean suficientes para que no creen obstáculos y me entreguen hasta el último centavo... ¡No tema!


  El viejo extendió el cheque y poco después aparecía el peón portando la carta ofrecida por Sander.


  Prepararon el hatajo y, después de cenar, esperaron a que la noche estuviese más avanzada para partir.


  —¿Cuánto calcula usted que tardará en llegar a Kanab con el ganado? —preguntó Tin.


  —No sé. Hay unas sesenta millas, aproximadamente. Calculemos ocho días para ir y volver.


  —Bien, pongamos diez para no equivocarnos. Dentro de diez días, a medianoche, les esperaré en el camino de regreso antes de entrar en el pueblo. Quiero estar seguro de que nada ha de sucederles.


  Llegada la hora, el anciano, ayudado por sus dos animosos peones, se dispuso a emprender el viaje.


  Cruzaron la senda y alcanzaron la llanura. La noche, clara y estrellada, fingía un paisaje de decoración en el que la luna, una luna clara, de un azul pálido, se destacaba como una lámpara en el sagrario intensamente negro del cielo tachonado de estrellas. Tin, sin querer, elevó la vista e hizo un gesto de desagrado. Aquella no era la luna del desierto, su luz no era aquella acaramelada o sangrienta de las noches calladas, sobre una estepa dilatada y amarilla; pero le recordaba aquella luna que parecía presidir su sino y, sin poderlo evitar, sintió por sus venas un escalofrío de pánico. ¿Volvería a ver de nuevo a su padre? La pregunta se heló en su corazón, sin tiempo para acudir a sus labios, y por un momento estuvo tentado de dejar libre el hatajo perdiéndole para siempre, sólo por convencerse de que la vida de su padre no corría peligro; pero, reaccionando, pensó que no luchar era de cobardes y los Morgan jamás habían tenido miedo a nadie.


  Y siguiendo detrás de las reses cuatro millas por fuera del pueblo, respiró tranquilo cuando estimó que ya nada tenía que temer.


  El joven abrazó a su padre y, con voz un poco temblona por la emoción, aseguró:


  —Adiós, padre, hasta dentro de diez días.


  —¡Ojalá sea así! —murmuró tristemente el ovejero.


  —No lo dude. Estoy seguro de que venceremos.


  Por fin, echando un último vistazo hacia atrás, emprendió el camino del pueblo.


  La suerte estaba echada y ya no podía retroceder.


  Lo que el destino tuviese reservado a todos era cosa que ni él ni nadie poseía fuerza para variarlo. Sólo Dios con su infinito poder diría su última palabra.


   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  TIN CUMPLE UNA PROMESA


   


  [image: Image]QUELLA noche Tin veló, más que durmió, en la abandonada casita del valle. Recelaba un silencioso ataque y no estaba dispuesto a que le cogiesen desprevenido.


  Pero, contra sus temores, nada sucedió, y cuando comprendió que sería hora hábil para acudir al Banco, montó a caballo. Al alcanzar los arrabales, se internó por las callejas tortuosas de la parte baja de la localidad en busca de la plaza donde la noche anterior, cuando acompañaba a Nelly de regreso del desierto, había descubierto aquellos tres o cuatro edificios altivos y pomposos que se erguían con orgullo entre el resto de las demás construcciones.


  Entre estas construcciones, hallábase la del Banco de White Sage, un edificio cuadrangular, de rojo ladrillo, con influencia del estilo arquitectónico español. La plaza, ancha, de estructura indefinida, pues ni era cuadrada ni redonda a causa del emplazamiento caprichoso de los edificios que la componían, irradiaba una grata y refrescante sombra, merced a la gran cantidad de árboles frondosos que salpicaban el espacio libre.


  Tin, tras cerciorarse de que nadie más que él cruzaba la plaza, se dirigió rectamente al Banco.


  El establecimiento, debido a lo temprano de la hora, se encontraba vacío. Solamente un cliente, alto, fuerte, de anchas espaldas, con atuendo vaquero, tenía algo que solventar en el local. Se mostraba con los codos apoyados en la repisa de la ventanilla y no había manera de distinguir sus facciones, porque había introducido la cabeza por el hueco, para mejor conversar con el dependiente que se encontraba al lado opuesto.


  El muchacho, esperando que quedase libre la ventanilla para solicitar su liquidación, se acercó, colocándose a la espalda del cliente; pero un fragmento de conversación cogido al vuelo le puso en guardia, al tiempo que su más humorística sonrisa florecía en sus labios.


  El cajero, cuya figura no alcanzaba a distinguir porque la ocultaba la hercúlea musculatura del cliente, preguntaba:


  —Escucha, Tuffy, ¿qué mosca le ha picado a tu hermano Doc para autorizarte a extraer de su cuenta corriente estos diez mil dólares?


  —¿Acaso no los tiene en su fondo? —preguntó irónicamente el aludido.


  —¡Oh!... Claro que los tiene y más aún; pero ya sabes que dió orden terminante de no abonarte ningún cheque desde que le hiciste aquella mala faena y te gastaste alegremente los mil que te encargó recoger para el pago de sueldos.


  —¡Bah!... Aquello ya pasó—afirmó riendo agresivamente Tuffy—. Se los devolví a cuenta de un buen negocio que hice y el suceso quedó olvidado.


  —¿Piensa ampliarlo acaso?


  Tuffy rompió a reír más sonoramente y afirmó con ironía:


  —No; es que tiene miedo, ¿no lo sabías? Le han dicho que ha llegado a White Sage un terrible salteador de Bancos y teme que dé un golpe en éste y os deje sin blanca. Por eso se anticipa a ir sacando su dinero.


  —¿Te refieres a ese Tin Morgan que dicen que acaba de llegar al pueblo?


  —Claro que me refiero a él. Aseguran que es un forajido que se ha comido ya no sé cuántos niños crudos. Claro es que el pobre no sabe en qué ratonera se ha metido. Va a durar aquí lo que duraría una torta de dulce a la puerta del colegio de la señorita Berta.


  Una carcajada atronó el local, y Tin oyó cómo el cajero manipulaba en la caja fuerte, sin duda para contar el dinero y hacer entrega de él a Tuffy.


  Sonriendo cada vez más divertido, Tin extrajo del bolsillo el recibo firmado por Doc, lo estrujó entre los dedos de su mano izquierda y tomando el revólver con la derecha, se colocó a un lado de la ventanilla para dominar el momento en que el cajero colocase el dinero sobre la repisa.


  Tuffy se echó hacia atrás cuando el empleado colocó en ella veinte billetes de quinientos dólares, al tiempo que decía:


  —Toma, y dile a tu hermano que, si es por eso, no tenga tanto miedo. El Banco de White Sage no es tan fácil asaltarlo como él se figura.


  Tuffy alargó la mano para tomar el dinero; pero una sombra se cruzó ante él y el cañón de un temible colt se apoyó en su pecho, al tiempo que una voz agresiva y metálica advertía:


  —Cuidado, Tuffy; no toque ese dinero, si no quiere ver de qué clase de piel de serpiente están construidas sus asquerosas tripas.


  Tuffy dió un salto hacia atrás tratando de sacar el revólver; pero Tin ya había tomado el dinero con la mano izquierda, mientras que con la derecha le cubría peligrosamente adelantándose a todo movimiento:


  —¡Quieto! —rugió—. ¡Quieto, si no quiere quedarse aquí para siempre! Ignoro si eso del terrible salteador de Bancos se refiere a mí, pero por si así es, escuche esto: no me importa la opinión de los granujas como usted y su hermano, porque es natural que piensen que todos son iguales; pero sí puedo asegurar, que el dinero de este Banco está bien seguro donde está, porque no me interesa.


  »En cambio, estos diez mil dólares me interesan mucho, porque son míos. Su hermano se los robó alevosamente a mí padre firmándole a cambio un recibo del que se ha reído, porque sabía que jamás tendría valor para reclamarle el préstamo. Pero como todos no reímos en un día, he aquí cómo la Providencia ha mediado para que se verifique el rescate. Yo tomo esos diez mil dólares que son míos y a cambio le voy a dar el recibo que su hermano firmó, seguro de que jamás lo saldaría. Lléveselo de mi parte y con él este recado: estamos en paz del dinero, pero no así de lo demás. He jurado que le ahorcaré de la rama de un roble frente a su rancho y cumpliré mi promesa... Puede usted retirarse, Tuffy.


  Éste, que se había quedado densamente pálido al verse objeto de aquel asalto inopinado, rechinó los dientes con ira y poseído de una rabia loca, rugió:


  —¡Ah, eres tú, sucia alimaña!... ¿Y tú crees que vas a poder humillar a Tuffy Butler?


  Sin miedo al amenazador revólver de Tin, llevó rápidamente la mano al costado derecho para sacar el suyo. Tin, veloz como el rayo, ponderó la situación; si disparaba sobre él, las detonaciones atraerían gente, creándose una situación embarazosa y acaso llena de peligros, y por ello, con la velocidad que le caracterizaba, se lanzó como una flecha sobre Tuffy que se hallaba a tres pasos de él y, antes de que tuviera tiempo de emplear el arma, dejó caer la suya reciamente sobre el rostro de su adversario.


  Tuffy retrocedió violentamente hacia atrás, lanzando un rugido de dolor y después de soltar el colt que había logrado extraer de su funda, vaciló para caer al suelo con la cara ensangrentada.


  Tin se inclinó, recogió el arma y, acercándose a la ventanilla donde el empleado, mudo de espanto, no sabía si permanecer quieto o dar gritos demandando socorro, advirtió:


  —Oiga, Jim, aquí tiene usted este cheque firmado por mi padre, Snap Morgan. Solicito que se me haga inmediatamente su liquidación y se me abone hasta el último centavo que tiene aquí impuesto. Espero que no surjan complicaciones que demoren esta operación o la imposibiliten.


  Esto lo advirtió colocando el revólver sobre la repisa de la ventanilla y Jim, más asustado que una ardilla perseguida por una cobra, balbuceó:


  —No... no, señor Morgan; no creo que exista ningún inconveniente, si el cheque está en orden.


  —Compruebe la firma y lo verá, pero no se duerma.


  El empleado, nervioso, verificó la comprobación, hizo sus cálculos y extrayendo de la caja un montón de billetes, los colocó frente a Tin, diciendo:


  —Aquí tiene, señor. Son mil doce dólares con veintidós centavos... Si no está conforme, puede...


  Tin le interrumpió con un gesto, afirmando:


  —Basta. Quiero creerle a usted tan honrado como yo y doy el balance por bueno... Espere que anote la cantidad...


  Rellenó el cheque en blanco y entregándoselo, añadió:


  —Oiga, hágame un pequeño favor a cambio de no asaltar el Banco y llevarme todas sus reservas. Cuando el caballero fanfarrón ése vuelva de su agradable sueño y el dolor de muelas se lo permita, entréguele ese recibo que justifica la cantidad que me llevo. Que se lo devuelva a su hermano Doc, con mis más expresivos recuerdos. ¿Lo hará?


  —¡Oh, sí! Puede usted marchar tranquilo, que cumpliré su encargo.


  —Perfectamente. Y ahora espero que se quede usted tranquilo detrás de esa ventanilla mientras yo me mancho, y no alborote la plaza con gritos fuera de lugar. Sentiría tener que obligarle a callar a tiros de revólver.


  —¡Oh, no! Por mi parte... ¡Yo no sé nada de sus asuntos particulares!


  —Perfectamente—agregó Tin, sonriendo irónico al marchar—. Se lo tendré a usted en cuenta para el día que prenda fuego al pueblo por los cuatro costados con todos los que hay dentro de él.


  Lleno de gozo ante aquella nueva jugada que acababa de ganar, montó a caballo y a todo trote se dirigió al rancho de Sander. Ardía en deseos de dar cuenta de su treta, aunque sabía que aquella iniciación del ataque por parte suya no tardaría en encontrar la debida réplica.


  Nelly, que parecía pendiente del paisaje que desde el rancho se abarcaba, pues se pasaba las horas sentada frente a la ventana de su habitación, se levantó gozosa al descubrir la figura del muchacho avanzando hacia la cerca y corrió al patio para ser la primera en recibirle.


  —¡Oh, Tin! —afirmó inocentemente—. ¡Qué noche más mala me ha hecho usted pasar!


  —¿Por qué? —preguntó él sonriendo, mientras se apeaba de Wasp.


  —Porque temí que le hubiesen atacado sañudamente después del modo como trató usted a ese orgulloso sheriff.


  —¿Cómo lo sabe usted? —preguntó Tin asombrado.


  —Nos lo contó su peón, cuando vino por la carta.


  —¿No ha sucedido nada desagradable?


  —Al contrario; tengo un puñado de buenas noticias que comunicarles. ¿Dónde está su padre?


  —Venga conmigo. Está en su despacho.


  La muchacha se agarró con familiaridad a su brazo, guiándole por el pasillo hasta la estancia donde trabajaba el ranchero. Tin, pese a la fuerza de voluntad que había decidido acumular para resistir entregarse al influjo de aquella mujer que empezaba a llenar todos sus sentidos de una manera peligrosa para su libertad de movimientos, olvidó sus buenos propósitos y de manera inconsciente apretó el brazo para sentir más cerca de su pecho el suave calor que irradiaba el de Nelly.


  Esta pareció no darse cuenta del detalle y se dejó apretar, retrasando la entrada en el despacho.


  Cuando Sander le vio aparecer, se levantó impetuoso preguntando:


  —¿Cómo está su padre, Tin?


  —Quiero creer que bien libre de peligro, al menos por ahora. Le dejé anoche a cuatro millas de White Sage conduciendo el rebaño y casi puedo asegurar que salió sin ser observado por nadie.


  —Lo celebro. He estado muy preocupado toda la noche, sobre todo después de saber el vapuleo que ha sufrido Hicks al salir despedido del valle como coyote asustado... Eso... eso sólo usted ha sido capaz de hacerlo.


  —¡Bah!... No era empresa muy difícil adelantarse a él. Es demasiado pesado sacando un arma... Claro es que esto no ha sido todo: acabo de darle una puñalada en el corazón a Doc.


  —¿Cómo una puñalada? —preguntó Sander extrañado.


  —Bueno, en el corazón precisamente, no; pero sí en su cartera. He rescatado los diez mil dólares que le robó a mí padre.


  Y sencillamente, relató su encuentro con Tuffy en el Banco,


  El viejo ranchero rio de muy buena gana la gracia del golpe, pues conocía el flaco egoísta del mormón, pero luego endureciendo los rasgos de su rostro, aseveró inquieto:


  —¡Eso ya colma la medida, Tin! Ha metido usted la cabeza en un avispero y las abejas no van a estarse quietas. Mucho me temo que el infierno explote no tardando muchas horas.


  —Eso es lo que deseo, señor Sander. He venido a matar a Doc y mi mayor placer será lograrlo.


  —Es usted un poco ingenuo, muchacho—afirmó Sam—. No dará ninguno la cara, y eso es lo terrible. Andarán emboscados acechando la ocasión para cazarle como a una ardilla. Yo, en su lugar, no me exhibiría por ahí, al menos en unos días.


  —Necesito forzarles a la lucha y creo que será más práctico, pues si les dejo que sean ellos los que tomen la iniciativa, tendré que bailar al son que me toquen y lo que pretendo es lo contrario.


  —Quizá tenga usted razón. Nunca se sabe cuáles son los medios más seguros para actuar contra quien no es noble y no sabe dar la cara. Quisiera aconsejarle; pero no me atrevo por temor a errar funestamente.


  —Ahora, quisiera de usted un favor.


  —Dígame de qué se trata.


  —Quisiera sacar de la casita del valle algunos efectos pertenecientes a mí madre y hermana. Mi padre se ausentó con la triste sensación de que los iba a perder para siempre, pues es seguro que intenten un golpe contra el valle y por mi parte, yo también los estimo mucho sentimentalmente.


  —Puedo mandar mi calesín con un par de hombres para que los recojan—contestó Sander.


  —Y yo se lo agradezco con toda el alma. Les acompañaré para evitarles un posible ataque.


  Sander se apresuró a abandonar el despacho para dar las órdenes oportunas, y Nelly, que le había estado escuchando con el corazón en la boca a causa de la angustia, murmuró:


  —¡Ay, Tin!... ¡Qué días más trágicos voy a vivir hasta que este maldito asunto esté solucionado...


  —¿Por qué? —preguntó él con emoción.


  —Porque su vida está en constante peligro. ¿O es que no quiere darse cuenta que ha emprendido una tarea superior a toda fuerza humana?


  Él, sonriendo con gesto de suficiencia, aseguró:


  —Nelly, no tema; sé el valor de la carga que he echado sobre mis hombros; pero sé también la fuerza que poseo para arrastrarla. Usted no se da cuenta que estoy peleando con cobardes y que los cobardes siempre tienen mermadas sus posibilidades, porque su propia cobardía es una rémora para ellos. Sólo he de cuidar en no caer en una emboscada y lo haré, lo demás me da la ventaja.


  —¡Dios le oiga! —musitó la muchacha con aire de duda.


  —Me oirá porque, como le dije, poseo un amuleto para que me proteja.


  Ella se ruborizó hasta el blanco de los ojos y, mirándole con ansia, suspiró:


  —¿No se burla, Tin?


  —¿Burlar? Jamás lo hice con ninguna mujer y menos con usted... Escuche esto y guárdelo en el fondo de su pecho hasta que el destino me permita volver a recordárselo. Nadie ha influido en mi vida—me refiero a mujeres—como usted. Creo que ha sido ese Dios nuestro el que la puso en mi camino la noche del desierto para contrarrestar el maleficio que aquella luna sangrienta y fría ha ejercido en mi vida, siempre que me encontré bajo su influencia perniciosa. Le debo a usted la confianza en mí mismo, el deseo de triunfar sobre todas las cosas y la acometividad meditada para hacerlo... Es por esto por lo que me juego todo a una carta y confío en el éxito. Si no lo lograra y cayese en la pelea, no olvide que usted fue en mi vida algo más que un accidente inopinado; fue algo infinitamente bello y hermoso, que no sé si al final poseeré méritos para alcanzar.


  Ella le miró intensamente y, rendida a sus palabras, sin ánimos para ocultar sus emociones, murmuró:


  —¿No ve que ya lo tiene alcanzado, Tin? Pues si no fuera así, ¿iba a tener pendiente de mis labios el alma cuando sé que puedo perderle para siempre?


  El muchacho, sin poderse contener, impulsado por la alegría que le producía aquella espontánea declaración, tomó a Nelly entre sus brazos y depositó en su frente un casto beso murmurando:


  —¡Dios te bendiga, mujer!... ¡Y bendito sea Él por haberte puesto en mi camino!


  Unos pasos que se acercaban cortaron la amorosa escena.


  Nelly, para ocultar su rubor y la alegría que estallaba en su pecho, se refugió en el rincón más oscuro de la estancia, mientras el ranchero, apareciendo de nuevo en el despacho, advirtió:


  —El calesín y los peones están en el patio, señor Morgan.


  —Muchas gracias. Voy con ellos para ayudarles. No estaré tranquilo hasta que los vea aquí de regreso.


  Con un apretón de manos se despidió de Sander y abandonó la estancia para bajar al patio. Nelly le siguió y, cuando salía a caballo detrás del calesín, suplicó desfallecida:


  —¡Tin, por lo que más quieras, guárdate! No olvides que tu vida es la mía y que si la perdieses... ¡Oh!... ¡Si la perdieses, me moriría de dolor!


  Él golpeó suavemente su mejilla con la mano y afirmó:


  —¿Cómo voy a perderla, si con ella perdería el tesoro mayor del mundo? No temas, Nelly; tu amor es mí amuleto.


  Y emprendió el trote siguiendo al calesín.



   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  UNA EMBOSCADA FRUSTRADA


   


  [image: Image]N un brote de incendio, velado por nubes púrpura y violeta, moría la tarde.


  Tin, sentado junto a la cerca con un rifle al alcance de la mano y los revólveres colgados al cinto, fumaba lánguidamente sumido en un mundo de proyectos para el porvenir.


  Ahora que sabía con certeza que la muchacha correspondía a aquel amor fiero y espontáneo que había prendido en su corazón como un reguero de pólvora, se preguntaba si no había obrado demasiado ligeramente atándola al peligroso carro de su vida, encendiendo en su pecho la llama de un amor, que el destino podía matar apenas nacido, sin darle tiempo a gozar de su dulzura.


  Cuando tras cientos de cambiantes maravillosos, las sombras invadieron el valle y el reflejo azulino y sereno de un cielo punteado por miríadas de brillantes estrellas presentaban una claridad difusa al paisaje, se levantó perezosamente y quedando un momento inmóvil, con sus grandes y profundos ojos clavados en la senda, meditó sobre cuál sería el partido más prudente a tomar.


  Después de una breve vacilación adoptó el plan que consideraba más seguro. Se encaminó a la senda, y estudió la estructura de las mesetas por entre las que aquélla se deslizaba.


  Las pequeñas montañas se mostraban cortadas casi en forma vertical y no resultaban fácilmente escalables; pero desde el interior del valle, se podía, aprovechando ciertas depresiones de la continuada ondulación que las enlazaba, dominarlas con relativa facilidad.


  Sonriendo humorísticamente, se dedicó a ascender por tan peligroso lugar, hasta situarse a caballo sobre la entrada de la senda.


  Desde aquella improvisada atalaya no sólo dominaba el estrecho paso, sino que parte del paisaje que se abría más allá de las colinas, quedaba bajo su aguda vigilancia, y satisfecho por esta ventajosa posición, decidió pasar la noche allí. Dormiría cubierto de cualquier ataque por sorpresa y en caso de peligro, poseía una fortaleza natural desde la que podía pelear con ventaja.


  Todo lo grave que le podía suceder era que se durmiese plácidamente y que sus enemigos penetrasen silenciosamente en el valle, destrozando su hogar por sorpresa; pero como no podía vivir en eterna alerta, tenía que correr aquel riesgo.


  Tendió la manta sobre unos matojos de hierba, dejó al lado el rifle, se desciñó el cinturón y tumbándose cara al cielo, aspirando la brisa suave y acre que soplaba en aquellas alturas, se quedó reciamente dormido.


  Era muy avanzada la noche—no pudo calcular la hora—, cuando un sexto sentido pareció cosquillearle en la sangre y, sin transición alguna, como si el pesado sueño se hubiese convertido en una leve voluta de humo que barriera de un zarpazo un huracán, se encontró despierto y sentado sobre la manta.


  Tendió la vista en derredor, como buscando el motivo tangible de aquella brusca interrupción de su reposo, pero nada alarmante descubrió en torno a él.


  Nunca jamás se despertó tan ásperamente sin un motivo justificado de alarma y como su instinto, instinto hiperestesiado de hombre del desierto., superior en él a otro cualquier sentimiento, le fustigaba hablándole misteriosamente a los sentidos, tomó rápidamente el rifle, se abrochó el cinto y de un salto quedó en pie.


  A lo lejos, el prado azul y silente se extendía hasta abrazar el pueblo desbordando el conglomerado de construcciones sin que nada turbase el llano paisaje.


  Volviendo bruscamente la cabeza, avanzó unos pasos, asomándose al valle. Un tenue silbido de sorpresa floreció en sus labios, mientras sus músculos de acero se tensionaban hasta alcanzar la máxima rigidez.


  Dentro del valle, abiertos en abanico tratando de rodear la casita, una docena de jinetes se acercaban lentamente sin producir el más leve ruido, con los cascos de sus caballos prudentemente calzados con trozos de manta para amortiguar el rumor de sus pasos.


  Tin, satisfecho del descubrimiento, pues lo que le ponía nervioso no era la inminencia del peligro sino el ignorar de dónde procedía, eligió un sitio resguardado entre dos salientes peñascos para ponerse a cubierto de un posible proyectil, y esperó.


  Los asaltantes parecían indecisos en obrar. Quizá les parecía poco lógico el haberles sido permitida la entrada en el valle sin obstáculo alguno y recelaban una emboscada que ignoraban por dónde podía explotar.


  Por otra parte, el hecho de que la puerta de la cerca permaneciese abierta—Tin la había dejado así olvidada—parecía intrigarles; la sospecha de que detrás se encontrase un ignorado enemigo pronto a vomitar la muerte, Dios sabía por qué número de revólveres, les cortaba toda acción.


  Tras unos momentos de duda y de consultarse por señas, uno de los visitantes, más osado, desmontó y dejándose caer sobre la hierba, empezó a arrastrarse lentamente con dirección a la puerta, sin duda con el propósito de explorarla más de cerca exponiéndose lo menos posible.


  Tin, ya en pleno dominio de sus nervios, siguió con curiosidad la maniobra y esperó. Estaba decidido a no actuar hasta que alguno intentase profanar la casa.


  El individuo se arrastró lentamente como un lagarto hasta situarse frente a la puerta y ya ante ella, movió la mano en actitud de arrojar algo al interior—quizá una piedra para provocar la alarma—pero como nadie replicase a la provocación, se irguió bruscamente iniciando un movimiento para penetrar.


  La seca detonación de un rifle, rasgó el silencio omnímodo que reinaba en el valle y un rugido de dolor fue como un eco al disparo. El asaltante se contrajo violentamente y se dejó desplomar de espaldas.


  Sorprendidos por la inopinada agresión, creyeron que el disparo había sido hecho desde el interior de la casa y concentraron su fuego sobre ella, asaetando puerta y ventanas, pero un nuevo rugido de agonía se produjo a su espalda al rodar otro jinete certeramente abatido.


  Azorados, se volvieron con presteza tratando de localizar al osado agresor; pero el pequeño valle no acusaba su presencia por parte alguna.


  Fue el sheriff Hicks, maestro en todos los trucos, el que adivinó el de Tin, y señalando la meseta gritó:


  —¡Cuidado!... ¡Está allí arriba escondido!


  La advertencia produjo una viva inquietud entre los asaltantes y todos retrocedieron, tratando inútilmente de ponerse fuera del alcance de sus tiros. El valle diminuto no les permitía esta maniobra.


  Una lluvia de balas machacó el refugio de Tin, pero esto no le inquietó gran cosa, pues se sabía a cubierto de las balas.


  Pero como los asaltantes, pasada la primera impresión, no cejaban en su empeño de eliminarle acribillando sus defensas, Tin eligió el caballo del sheriff, que era el que se mostraba prudentemente más a retaguardia del grupo, y disparó.


  El tiro certero hirió en el pecho al pobre animal y Hicks, a quien cogió desprevenido el disparo, salió lanzado por las orejas, yendo a caer debajo de la montura de otro de los asaltantes, siendo pateado despiadadamente por el asustado corcel.


  El sheriff, sangrando por la cabeza a causa de la fuerte pateadura, se levantó furioso, gritando:


  —¡Maldito sea su corazón!... Ese coyote tiene todos los triunfos en la mano y nos va a cazar aquí como a ardillas en un pozo.


  Rafe, que se encontraba en el grupo de asaltantes y que los efectos del alcohol que había injerido le hacían mostrarse más bravo de lo que en realidad era, rugió:


  —¿Y qué hacemos ya que no asaltamos su refugio? Somos doce y él es uno solo.


  —¡No digas sandeces, muchacho! —replicó Hicks, mientras se anudaba el pañuelo a la frente para contener la hemorragia—. No te habrías acercado a veinte metros de esos peñascales, cuando ya te habrían firmado el pasaporte para el otro mundo. No se puede hacer nada, si no es tratar de escapar en masa de esta ratonera. Será la única manera de que no pueda eliminarnos a todos.


  —¿Huir una docena de un solo enemigo? —rugió Rafe, testarudo e inconsciente.


  El sheriff, rabioso, le miró fríamente, advirtiendo:


  —¡Basta, imbécil!... Si te crees tan bravo que tú solo puedas dar cuenta de él, inténtalo; pero yo ya he visto bastante y quiero seguir viendo. ¡Muchachos, a la salida y que la suerte proteja a quienquiera!


  Al grito de desbandada de Hicks, todos se lanzaron en tropel hacia la senda, poseídos del mayor pánico.


  Tin, no queriendo disparar más y dominado por la curiosidad, se irguió sobre los peñascales, seguro de que todos habían huido en confuso tropel.


  El silbido de una bala que pasó rozando peligrosamente su cabeza, le advirtió del error que acababa de cometer y dejándose caer nuevamente sobre el esquisto, echó una mirada al valle.


  Aún quedaba en él un jinete. Tin le reconoció con rabia e impotencia. Se trataba de Rafe Sander, y por el amor que le ligaba a Nelly, no podía saciar en él su deseo de venganza, eliminándole de un certero disparo.


  Por un momento, el hijo del ranchero abrigó la esperanza de haberse deshecho afortunadamente de su rival.


  Pero de pronto se convenció no sólo de su equivocación, sino de lo expuesto que había quedado a ser el blanco único y fijo de aquel formidable rival. Una nube de humo se desprendió de la meseta al tiempo que su caballo, lanzando un relincho de agonía, emprendía una loca carrera, para caer veinte pasos más allá lanzándole violentamente contra la hierba.


  Rafe, despabilado como por encanto, se dio perfecta cuenta del momento trágico que vivía. Ahora, sin siquiera el auxilio del caballo que podía ayudarle a huir, se encontraba a merced de Morgan.


  Tin, en medio de su coraje, admiró el temple de su enemigo. Comprendía su situación precaria, pero al tiempo le concedía el mérito de un valor ciego y desesperado.


  Tratando de cobrarse el mal rato disparó de nuevo, pero procurando no herirle. Clavaría en derredor de él las balas de su rifle, hasta desquiciar sus nervios y obligarle a emprender la retirada poseído de horrible pánico.


  El infructuoso asalto había terminado.


  Tin, rabioso por la impotencia que había atado sus manos no permitiéndole suprimir para siempre a aquel individuo bravo, pero peligroso, descendió de su atalaya alcanzando el valle. Estaba seguro de que por algún tiempo no intentarían la hazaña de pretender deshacer su chabola, pero este éxito mediocre no podía dejarle satisfecho.


   


   


   


   



  Capítulo IX


   


  EL RETO


   


  [image: Image]ORAS después del infructuoso asalto al valle, encontrábanse reunidos en el despacho del rancho Caja Cuadrada, propiedad de Doc Butler, media docena de individuos que se entregaban a una acalorada discusión sobre el resultado del ataque.


  Hallábanse presentes el sheriff Hicks, con la cabeza fuertemente vendada, trofeo infortunado de su inútil hazaña de la noche anterior; Tuffy Butler, pálido y rabioso, mordiéndose las uñas y mirando torvamente a sus compañeros; Rafe Sander, aún bajo la tensión nerviosa de los terribles y agónicos minutos vividos en el valle aquella madrugada; dos individuos más de la partida, uno con el brazo vendado y otro con una pierna estirada sobre una silla, más el dueño del rancho, Doc Butler.


  Doc, atrincherado tras su mesa de trabajo, fulminaba con los ojos a los reunidos, mientras vociferaba:


  —¡Sois todos, un hatajo de coyotes reumáticos! Os habéis reunido una docena para acabar con ese tipo, ya que uno a uno no fuisteis capaces de hacerlo, y habéis vuelto como manada de lobos perseguidos, con las orejas bajas y algunos con el cuerpo lleno de plomo.


  Hicks, que se creía el más autorizado para gritar al dueño del rancho, por su condición de pariente de él, protestó enojado:


  —¿Por qué no viniste tú a ver si eras capaz de tragarte la montaña acabando con él? ¡Es muy bonito censurar desde aquí, sin dar el pecho como lo hicimos los demás!


  —¡De bastante os ha servido ese alarde de valor en masa! —aseguró irónico Doc—. ¿Qué dirán en el pueblo cuando conozcan vuestro fracaso?


  —¿Y qué dirán de ti que, siendo el más amenazado, aun no te has decidido a enfrentarte personalmente con él?


  Doc, iracundo, se revolvió contra su tío, gritando:


  —¿Crees acaso que soy un cobarde y que no lo haré?... ¡Claro que lo haré!... Pero cuando a mí me convenga y no a ese tipo... De momento, los más indicados para hacerlo erais vosotros.


  —¿Por qué razón? —preguntó intrigado el sheriff.


  —Porque con vosotros tres ya se ha enfrentado, dejándoos en ridículo. A Rafe le echó a puñetazos de su propia casa, arrebatándole el revólver y amenazándole con deshacerle si volvía por allí; a ti, querido tío, te echó del valle, después de decirte lo que ningún hombre te ha dicho en la vida y te viste impotente para sacar el colt y deshacerte de él, y tú, Tuffy, a pesar de que blasonas de comerte los hombres crudos, te dejaste, no sólo arrebatar los diez mil dólares que eran míos, sino tres dientes que te están afeando bastante ese lindo palmito para cuando llegue la hora de qué puedas emparentar con tu amigo Rafe, si es que Morgan te deja con vida para ello.


  Los acusados, sin razones que oponer a la diatriba de Doc, rechinaron los dientes con ira, y Rafe, que era el que menos nervios poseía para aguantar reticencias o censuras a su ciego valor, se revolvió furioso, gritando:


  —¡No diga usted majaderías, Doc! En el valle le hubiese querido ver a usted esta madrugada. Se habla muy bien detrás de esa mesa; pero no donde llueven las balas sin posibilidad de huirlas ni devolverlas. Además, por lo que a mí se refiere, hice lo que no hizo nadie. Mientras todos escapaban en masa como cornejas, me quedé solo frente a él y hasta estuve a punto de tumbarle de un tiro.


  Doc, incrédulo y burlón, comentó:


  —Y él, agradecido, te dió permiso para marchar sin tocarte un solo cabello, ¿no fue así?


  —¡Y el infierno que le trague a usted también, Doc! No, no fue así. Me frio a tiros, matándome el caballo, que correrá a cargo de usted, y si no me acertó hasta que arrastras pude escapar del valle, no sé por qué fue.


  Hicks, más justo y menos confiado, advirtió:


  —Doc, estás dando muy poca importancia a tu enemigo y eso puede costarte la vida. Tin Morgan es un tirador formidable. Pregúntaselo a Bill y él te lo dirá. Cuando le disparó a larga distancia y en las sombras de la noche, lo hizo dispuesto a eliminarle, porque le vio decidido a asaltar su casa. Luego... si nos hubiera querido abatir, habría terminado por lo menos con la mitad de nosotros.


  —¿Qué quieres decir con eso, querido tío? —preguntó Doc irónico—. ¿Que os ha perdonado a todos, la vida graciosamente?


  —Creo que hay algo de eso—afirmó con sinceridad Hicks.


  —¿Por qué?... Dame una razón.


  —Porque quizá su único interés es el de cobrarse en ti el agravio que les has hecho. Te quitó los diez mil dólares en una jugada de gracia, para cobrarse los que en justicia le debías; te ha amenazado de muerte a ti solo y si algo ha tenido que ver con nosotros, es porque le hemos atacado en tu nombre y él lo sabe.


  —¡Ya!... Y por eso, cuando vais a deshacer su casa, aunque sea por orden ajena, os recibe con salvas y os deja marchar para que podáis intentarlo nuevamente,


  —¡Lo vas a intentar tú! —afirmó el sheriff molesto—. No seré yo el que me juegue de nuevo la vida estúpidamente metiéndome en esa trampa.


  —Tú harás lo que debas, querido tío—aseguró Doc con voz incisiva—. No olvides que eres el sheriff por mí y que tu deber, aparte del cargo, es proteger mis intereses. El valle lo he comprado yo y necesito expulsarlo de él.


  —Pues demándale o vete tú a expulsarle si te crees con más agallas para ello que los demás. Tiene una escritura firmada por el alcalde, con un arriendo por veinte años, y donde se presente con ella te ganará el pleito.


  —No le dejaré tiempo para que la presente, descuida.


  Después, como recordando algo que había olvidado, preguntó:


  —¿Qué sucedió allí que sólo os encontrasteis con ese bravucón?... ¿Y su padre, y el ganado?


  —¡El diablo que lo sepa! Habían volado.


  —Lo cual quiere decir que tenía tomadas sus precauciones y había hecho salir del valle al viejo con las ovejas, previniendo el ataque.


  —Habrá enviado al viejo a algún pueblo cercano a vender el rebaño.


  —Justamente, y entre todos ninguno os habéis enterado de ello. Claro que los hizo salir del valle antes de exponerles a un disgusto, pero si ha salido, tarde o temprano tiene que volver, y si vuelve...


  —¿Qué quieres decir con eso? —se atrevió a preguntar su hermano Tuffy.


  —Pues que si vuelve hay que impedirlo. Tin Morgan viene decidido a cobrarse algo grande, lo sé y no lo olvido. Eso para él tiene un precio de sangre, y para mí y para vosotros también. Lo que ha de suceder entre nosotros dos, tarde o temprano, sucederá; pero si ha de descargar algún golpe en contra nuestra, tenemos el deber de adelantarnos y descargar sobre él los que podamos... ¿Quiere lucha a muerte? Pues lucha a muerte y caiga quien caiga.


  Hicks se atrevió a oponer:


  —¡Pero el viejo ya es inofensivo! Hemos descargado sobre él tantos golpes, que ha quedado convertido en un guiñapo.


  —Pero a ese guiñapo necesito suprimirle—afirmó rabioso Doc—. Él es el origen de todo lo que va a suceder y el golpe que le demos repercutirá en su hijo.


  Un silencio deprimente reinó en el despacho. Las enérgicas palabras del ranchero habían caído sobre sus oyentes como la punta de un agudo cuchillo.


  —¿Eso es todo lo que se te ocurre para conjurar el peligro? —preguntó irónico Hicks.


  —Se me ocurren muchas cosas más, que vosotros sois incapaces de pensar; entre ellas una que va dirigida a Rafe.


  Éste, que no podía perdonar las reticencias que el ranchero había vertido sobre su huida del valle, se revolvió furioso contestando anticipadamente a lo que Doc pretendía decir:


  —¡Al diablo con sus pensamientos, Doc! Aquí lo que hace falta no son consejos, sino tiros, y usted, por lo que veo, no está dispuesto a gastar mucha pólvora cuando sabe que el asunto va dirigido principalmente contra su persona.


  Doc rechinó los dientes con ira e hizo ademán de llevar la mano a la cintura, pero Rafe, adelantándosele, sacó con rapidez el revólver, gritando:


  —¡Cuidado, Doc, a mí no me amenaza nadie impunemente!... Soy lo bastante hombre para habérmelas con quien sea y no es a mí, que le estoy ayudando sin importarme esto maldita la cosa, sino a Tin Morgan a quien tiene usted que amenazar.


  Hicks, dándose cuenta de que los sucesos ocurridos estaban obrando de manera contraproducente, se levantó:


  —¿Es que mientras la oveja se escapa van a reñir los lobos dejándola marchar? ¡Vamos, parecéis chiquillos rabiosos en lugar de hombres con pelos en la cara!


  Doc, malhumorado, apartó la mano de la cintura mientras Rafe volvía a enfundar el arma.


  —Quizá tengas razón, tío—afirmó Doc de mal talante, encogiéndose de hombros—; pero este quisquilloso de Rafe se ha adelantado idiotamente a comentar lo que yo iba a decir.


  —Pues dilo ya y no andes con rodeos—interrumpió Tuffy.


  —Lo que yo iba a decir es que lo de anoche no puede servir de norma para lo sucesivo. Yo estoy convencido de que ese tipo no piensa pasarse la vida en el valle.


  »Se me figura que Tin es de otra clase de hombres, contrarios a los que se emboscan esperando la pieza, y esto me hace sospechar que no es en el valle donde piensa pasarse la vida. Tin tiene otro refugio y me figuro cuál es.


  —¿Cuál? —preguntó Rafe intrigado.


  —En tu rancho. La amistad que hizo con tu hermana, la que después ha hecho con tu padre y la amenaza que lanzó contra ti de recibirte a tiros si volvías a presentarte allí son pruebas de que se ha refugiado en él para maniobrar más libremente.


  —¡Por el infierno, que como sea eso cierto prenderé fuego al rancho, si es preciso, o le hago salir de él más asustado que una rata! —bramó Rafe.


  Doc, gozoso al observar cómo había herido a Rafe en su fibra más sensible, volvió el arma de las insinuaciones irritables contra su hermano.


  —Y supongo que no será eso solo. Las mujeres son muy impresionables... Nelly es una muchacha guapa. Le estará muy agradecida por su ayuda y si Tin también es guapo, como sospecho, pues... pudiera ser que...


  Tuffy saltó como una fiera y aferrando a su hermano por el anudado pañuelo que lucía al cuello, rugió:


  —¡Cállate, lobo! ¿Quieres? Posees un genio especial para dar puñaladas a la gente, aunque sea a los de tu propia familia... ¿Qué te propones con eso?


  Doc se sacudió con rudeza la presión y, apartando violentamente a Tuffy hacia un lado, replicó:


  —Hacerte ver que esta lucha encierra peligros para todos, y que tan interesados como yo estáis vosotros en eliminar a ese tipo. A ti, Rafe, te arroja de tu casa como a un perro sarnoso; a ti, Tuffy, es casi seguro que te arrebate la linda presa que tanto anhelas conseguir y a los dos os arrebatará además lo poco o mucho que Sam Sander posea, pues supongo que Rafe no se hará ilusiones sobre lo que el testamento de su padre pueda encerrar.


  Doc, aparentando indiferencia, estudiaba las reacciones, tanto de su hermano como de Rafe, y gozoso por el resultado obtenido con sus reticencias, aclaró:


  —Por eso advertía que mis palabras iban dirigidas a Rafe, sin que por eso te excluya a ti, Tuffy, de ellas.


  Rafe, impetuoso, se revolvió, diciendo:


  —¡Ya!... Es su especialidad: tirar la piedra y esconder la mano, pero no me importa. El caso tiene un interés para mí y me haré cargo de él por la parte que me toca; pero nada más que por ella. Lo que pueda resultar, no lo sé; pero si cuenta con que yo le saque las bayas del fuego para que me abrase las manos y usted se coma la pulpa, está equivocado.


  —Bien, Rafe—insinuó suavemente Doc—; no te exijo que hagas nada en mi favor, ni espero que tú me pidas que haga nada en el tuyo. Sé que te bastas a ti solo para defender tus asuntos, sobre todo ahora que tu padre te ha expulsado como a un gusano y se niega a facilitarte medios para que sigas bebiendo y divirtiéndote sin hacer maldita la cosa de provecho. Los hombres que se valen a sí mismos para resolver su vida, hacen muy bien en no dar ni pedir a nadie.


  Rafe se mordió los labios con ira ante la insinuación. Doc le estaba recordando que le había prestado dinero con miras a usar de él en sus asuntos particulares y aquel recordatorio era a la par una advertencia de que no debería acudir nunca más a él.


  Esto frenó un poco su impetuosidad, obligándole a decir:


  —¡Bien, usted gana siempre, conmigo como con todos! ¡Maldita sea su alma! Me tiene cogido por el morro por un puñado de dólares que le debo...


  —¡Oh! Eso no tiene ninguna importancia; puedo permitirme el lujo de perdonártelos. Lo malo será que necesites más...


  —¡Sí que los necesito, por vida del infierno!


  —Pues... En fin, en este mundo hay que ganarse las cosas, aunque sea como las hemos ganado los demás.


  —Está bien. ¿Qué es lo que debo hacer? —preguntó Rafe más amansado.


  Doc, sonriendo, afirmó:


  —Yo no haría más que enterarme de cómo van los asuntos en mi casa, y si no marcharan bien... pues emplearía los medios adecuados para ponerlos en orden. En cuanto a ti, Tuffy, parece que también te interesan las cosas que sucedan en el rancho Doble Barra. Procura enterarte y acaso te convenga obrar de acuerdo con Rafe.


  Hicks, que se sentía molesto al observar a su sobrino dominando la situación y moviendo a los hombres como muñecos, preguntó con ironía:


  —¿Falto yo? ¿Tienes algo que ordenar?


  Doc inició una sonrisa humorística y aseguró:


  —¡Oh, no! A ti no; eres un sheriff ideal; pero me temo que no lo seas por mucho tiempo, sobre todo cuando los mormones se den cuenta de que no sirves para velar por sus intereses. Se ha insultado a nuestra religión y a nuestra secta por parte de ese gentil que nos ha tildado a todos de ladrones y de carroña, y tú, te cruzas de brazos y me dices que este asunto es mío. Bien, lo será y yo lo resolveré, pero no en tu beneficio, querido tío. Te repetiré lo que a Rafe: cada uno debe ganarse lo suyo sin ayuda de nadie.


  También la estocada iba bien dirigida esta vez. Hicks era un fanático mormón que a más de serlo y de pasar ya de los cuarenta años, se había casado por tres veces y aún aspiraba a hacerlo unas cuantas más...


  Mordiéndose los labios con ira, replicó:


  —Bueno, Doc, veo que eres un general mejor que el que mandó nuestro batallón durante la guerra contra Méjico. Me ocuparé de averiguar qué ha sido del padre de Tin y de sus ovejas, y si se marchó a venderlas a algún pueblo cercano con intención de volver... no volverá...


  Doc se levantó con ánimo de dar por concluida aquella edificante entrevista, cuando uno de sus peones llamó discretamente a la puerta.


  —¿Qué sucede, Jim? —preguntó al verle aparecer con un sobre en la mano.


  —Esto ha traído para usted un muchacho del pueblo.


  Doc, con el entrecejo arrugado, tomó el sobre y rasgándole nervioso, buscó la firma. Una violenta contracción de sus labios advirtió a los presentes que el descubrimiento le había producido un pésimo efecto.


  —¡Tin Morgan! —rugió sin poder reprimirse.


  Como impulsados por un resorte, todos se levantaron acercándose a él. Doc, no pudiendo ya ocultar el contenido de la misiva, leyó en voz alta:


   


  «Doc Butler:


  »Eres el malvado más grande de toda la tierra. Vale más guardar en el pecho una cobra que estrechar una vez tu mano. Robaste y heriste una vez a traición a mí padre, humillaste y vejaste hasta causar su muerte a mí hermana Elena y fuiste también la causa directa de la de mi madre.


  »Todo esto te atreviste a hacerlo de un modo cobarde y alevoso, poseído de que no había por medio un hombre capaz de volarte la cabeza de un tiro; pero te equivocaste. Ese hombre existía y hoy ha venido a buscarte para saldar esa terrible cuenta.


  »Te desafío a que te enfrentes conmigo en igualdad de condiciones y donde no te sirvan de nada tus malas artes. ¡Ya ves si te hago un favor! Y si no lo haces por miedo, pues estoy seguro que lo posees más que una ardilla, te buscaré, aunque sea en el fondo de la tierra y te colgaré de la rama de un árbol como se hace con los asesinos y cuatreros.


  »Es inútil que pretendas eludir este reto. Hoy aparecerá clavado en todas las calles de White Sage, para que todos sepan que te he retado, cobarde alimaña, y te verás obligado a dar la cara o a exponerte a que todos te escupan en ella por eludir el código del Oeste.


  Tin Morgan.»


   


  Una palidez angustiosa cubrió el rostro de los presentes al leer el mortal reto.


  Doc, reaccionando, tiró el papel con furia sobre la mesa, rugiendo:


  —Bien, nos encontraremos; pero no donde él quiera y como quiera, sino donde a mí me convenga.


  Luego, agriamente, se volvió diciendo:


  —¡Largo! ¿Qué hacéis ya aquí que no os ponéis en campaña? Tengo mil dólares que no me hacen falta, dispuestos a regalárselos al primero que tenga la suerte de enfrentarse con él y suprimirlo. Como todos tenemos algo que vengar, que sea cualquiera quien se adelante, no puede servir de comentario para creer que los demás se han evadido de enfrentarse con él.


  Rafe dejó brillar en sus ojos una luz de codicia al oír la oferta, y adelantándose, exclamó:


  —Está bien, Doc. Necesito esos mil dólares más que nada en el mundo y los tendré cueste lo que cueste. No es mucho en lo que tasas tu vida; pero para mí sí lo es.


  Y tomando del brazo a Tuffy, advirtió:


  —Vámonos. Tenemos que hablar.


  Hicks, sin hacer comentario alguno, salió tras ellos y mientras la pareja se dirigía con dirección al rancho de Sander, él se encaminó al pueblo.


  Al entrar en él y llegar cerca de sus oficinas, le llamó la atención el descubrir un grupo de hombres que se hacinaban frente a la puerta de la casa y echando su caballo encima del grupo, se adelantó con curiosidad.


  Desde lo alto del caballo, descubrió un papel clavado en la madera de la puerta. Estaba escrito con trazos altos y enérgicos, y decía escuetamente:


   


  «Reto a Doc Butler a medir sus armas conmigo en duelo leal y donde quiera y como quiera. Si no acepta este duelo, pregonaré que es un cobarde y me consideraré con derecho a suprimirle donde pueda encontrarle.


  Tin Morgan.»


   


  El sheriff, furioso, se apeó del caballo y arrancando el cartel, lo estrujó con furor, mientras gritaba:


  —¿Qué hacéis aquí, hatajo de haraganes? ¿Os estáis recreando con el reto de un cobarde asesino que ha ultrajado la autoridad del alcalde y del sheriff? ¿Acaso os parece decente aceptar el reto de un pistolero? ¡Largo de aquí todos, o me liaré a tiros!


  El grupo se deshizo y el sheriff les vio alejarse en grupos comentando el suceso.


  Hicks estuvo tentado de correr tras ellos, pero desistiendo, se encogió de hombros. Cuanto intentase ya para borrar el efecto de aquel desafío, sería inútil.


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  TRÁGICA OBSESIÓN


   


  [image: Image]ERVIOSO y malhumorado descendió Tin de la meseta. La escaramuza de aquella noche no había tenido consecuencias graves para él; pero comprendía que no era posible dejar transcurrir el tiempo en tan extraña tesitura.


  Sus enemigos, poco escrupulosos, estaban decididos a actuar en masa, mientras él no frenase su táctica, y como Tin no era de los hombres que flaqueaban mucho para tomar decisiones enérgicas, estimó que la mejor solución era la de obligar a Doc a dar la cara de manera ineludible, sin que pudiese evadir el encuentro,


  Creyendo haber encontrado la fórmula, se dirigió a la casita, y escribió una breve carta que encerró en un sobre. Luego trazó con letra grande y clara unos pequeños carteles, y tomando una porción de clavos que se echó al bolsillo, montó a caballo y se dirigió al pueblo.


  Tin, con el ala del sombrero inclinada sobre los ojos, para resguardarse de la reverberación que la luz solar producía al quebrarse sobre la albura de las fachadas, avanzó sorteando varias callejas, hasta alcanzar una pequeña semicuadrada glorieta donde el sheriff tenía establecidas sus oficinas.


  Tin se apeó del caballo, extrajo uno de los papeles del bolsillo y con algunos de los clavos que llevaba en previsión, lo afirmó sobre la puerta, volviendo a montar en Wasp.


  Luego recorrió varias calles verificando la misma operación donde la soledad le permitía ejecutar su extraña maniobra sin ser molestado, y cuando había fijado media docena de estos carteles sobre otras tantas fachadas de edificios, subió por la calle principal hasta alcanzar la salida del pueblo por el lado contrario.


  Tin, estimando cumplida la misión que le llevara al pueblo, volvió a desandar el camino para dirigirse al rancho de Nelly.


  Suponía a ésta inquieta, sobre todo si había llegado a sus oídos algún rumor relacionado con el asalto al valle y ardía en deseos de calmar su angustia.


  Había retado a Doc de forma violenta, y ya sólo le cabía el dominar sus nervios y esperar a que el ranchero contestase, o se decidiese a tomar una nueva y cobarde iniciativa, tendiéndole alguna otra trampa que ahora más que nunca debía evitar.


  Era casi mediado el día cuando Tin se detuvo ante la cerca, y Nelly, que ya le esperaba llena de impaciencia, corrió a su encuentro, preguntando:


  —¿Todo marchó bien, Tin?


  —Sí, querida, bastante bien.


  La joven, no conforme con aquella evasiva contestación que nada decía concretamente, insistió:


  —¿No sucedió nada en el valle?


  —Nada que merezca la pena de que te inquietes, Nelly. Es cierto que pretendieron sorprenderme el sheriff, Tuffy y tu hermano Rafe, con un puñado más de amigos suyos; pero no lo lograron. Me aposté en lo alto de uno de los farallones y desde allí les descubrí sin peligro cuando trataban de asaltar mi chabola.


  »Me divertí un rato, creo que herí a un par de peones, pero no gravemente, maté varios caballos y... perdoné la vida de tu hermano, nada más que por ti, Nelly.


  Ella al oírle, le abrazó conmovida.


  —¡Gracias, Tin! —murmuró a su oído—. No sé cómo te podré pagar tanta bondad hacia nosotros. No es que lo sintiera por él, aunque es mi hermano... es que lo sentiría por ti y por mí...


  —Yo tampoco lo hago por él, pero... Rafe es mi tormento, Nelly. Me da el corazón que va a surgir el momento en que entre su vida y la mía tenga que optar, y la elección no puede ser dudosa.


  »No es cobarde, no, aunque la valentía se la preste el alcohol y resulte una valentía ciega. Le temo a él más que a todos juntos, porque cada vez que le tenga enfrente me veré atado de pies y manos para obrar.


  —Lo comprendo, Tin—afirmó dolorosamente Nelly—. ¡Oh, esto es un infierno del que no veo modo de salir!


  La voz del viejo Sander que se acercaba llamándoles, cortó el diálogo.


  —Creí que no estaría aquí tu padre—afirmó Tin.


  —Sí. Marchó muy temprano a echar un vistazo al ganado y regresó enseguida. Tiene miedo de volver a dejarme sola.


  —Lo comprendo; pero confío en que esto se solucione pronto.


  Sander apareció en el porche y, dirigiéndose a Tin con la mano extendida, aseguró:


  —Me tenía usted muy inquieto. Alguien me aseguró en los pastos que anoche se habían oído tiros cerca del valle.


  —Sí, pero fueron salvas de ferretería sin consecuencias lamentables y con muy poca sangre.


  Los tres ascendieron al despacho, donde Sander obligó a Tin a relatar la odisea de la noche anterior.


  Con los dientes enclavijados por el dolor y la rabia, escuchó la participación que su hijo había tenido en el asalto, y exteriorizó una sospecha.


  —Creo que está vendido al dinero de Doc. ¿No es una pena, Tin, que un gentil como él esté mezclado con esos asquerosos mormones y vendido a su causa? ¡Oh! Creo que está usted haciendo con él más que se merece, y aunque se trate de mi hijo, tendré que terminar por no agradecérselo.


  —¿Quiere que no hablemos de eso? Mientras pueda tenerle a raya y evadir ese momento decisivo, lo haré. Si el destino dispone lo contrario...


  Guardó un silencio hosco, para luego añadir:


  —De todas formas, espero decidir esto pronto. He retado públicamente a Doc para que se enfrente conmigo sin posibles trucos y si le elimino como espero, quiero suponer que los demás se mirarán mucho antes de intentar nada contra mí. He clavado los retos en las fachadas del pueblo y le he enviado una carta. No tiene escape.


  —¡Qué poco conoce usted a Doc! Buscará algún subterfugio para aplazarlo mientras fuerza la situación y compra a alguien que esté dispuesto a matarle en su nombre. ¡Dios de Dios! ¿Y si hubiera comprado a Rafe para que sea él quien lo intente?


  Nelly se abrazó a su padre angustiada, gimiendo:


  —¡No!... ¡No!... ¡Padre, por Dios, no sospeche eso! Rafe no puede ser tan malvado.


  El ranchero, trastornado al ponderar más hondamente esta posibilidad monstruosa, gritó rabioso:


  —Cállate. Rafe es capaz de todo por un puñado de dólares. El hombre que no vacila en amenazar a su padre cuando éste se niega a mantener sus vicios, ¿va a detenerse ante la vida de un extraño?


  Un silencio angustioso flotó en la estancia. La posibilidad de que las sospechas de Sander fueran ciertas había deprimido el ánimo de todos y en particular el de Tin. Si el destino le jugaba aquella mala pasada y un aciago día Rafe le buscaba obstinadamente para justificar el cobro de un puñado de dólares, ¿qué sucedería? Si se adelantaba a él matándole, ¿qué abismo de sangre se abriría entre él y Nelly para hacer imposible aquel sueño glorioso de amor que, como un rayo de sol en el fragor de la tormenta, había surgido para iluminar un poco las densas sombras que se cernían en torno a él?


  Nelly, presa de mortal zozobra, se había dirigido a la ventana, apoyando los codos sobre el alféizar, mientras sus ojos turbios por las lágrimas se perdían en la gloria del dorado paisaje que se abría ante el rancho.


  Súbitamente, sintiendo que su corazón parecía paralizar sus latidos por la angustia y el terror, descubrió la silueta de un jinete que a un trote endemoniado avanzaba por la pradera con dirección al rancho.


  Nelly adivinó más que conoció a quién pertenecía aquella silueta alta y maciza, que se mantenía sobre el caballo más por mecánica que por un dominio normal de la montura y, retrocediendo con espanto, gritó:


  —¡Rafe! ¡Rafe que viene al rancho!


  Sander y Tin corrieron hacia la ventana y al comprobar que la muchacha no se había engañado, se miraron un instante a los ojos con angustia. Luego, Tin, con voz apagada, exclamó:


  —Qué le vamos a hacer. Si el destino lo ha dispuesto así...


  Nelly, reaccionando del momento de desfallecimiento se volvió con brusquedad, y al observar que Tin desenfundaba el colt y se disponía a abandonar la estancia, le aferró convulsa por los brazos, sollozando:


  —No, Tin, no. Os mataríais y... me mataríais a mí también. Déjame. Yo le hablaré. Estoy segura de que a mí no me hará nada porque es a la única que quiere o respeta.


  —¡No! —afirmó Sander repuesto de la sorpresa—. Debo ser yo quien le reciba. Es mi hijo y... ¡soy su padre!


  Pero ya Nelly, después de empujarles con violencia para apartarles de la puerta dejando libre el paso, descendía velozmente la escalera, dispuesta a ser ella quien sufriese el choque.


   


  * * *


   


  Rafe abandonó solo el rancho de Doc, excitado, por la violencia de la discusión.


  Para Rafe existían dos razones poderosas que le impulsaban a satisfacer los cobardes propósitos de su amigo; una, vengarse del agravio que el bravo Tin le había inferido, desarmándole y maltratándole la noche que se enfrentaron por vez primera en el rancho de su padre, y otra, ganarse aquel sangriento dinero que para él constituía una necesidad imperiosa si pretendía seguir viviendo a su libre albedrío.


  Sonriendo interiormente al ponderar estos siniestros proyectos, entró en el poblado.


  Rafe se dirigió directamente a una de las tabernas de la calle principal, donde pidió un gran vaso de whisky y, sentándose en una mesa, se entregó a graves y complicadas reflexiones.


  La bebida hubo de ser renovada varias veces hasta que, encendido por el alcohol, se levantó trabajosamente.


  Montó a caballo y bajó por la calle principal para buscar la salida del pueblo por el Norte y dirigirse al rancho de su padre. Al cruzar por la plaza donde Hicks, el sheriff, tenía establecidas sus oficinas, descubrió un grupo de gente que se agolpaba frente a la puerta y, temiendo que hubiese sucedido algo, refrenó el caballo y se acercó lleno de curiosidad.


  Se trataba de un papel clavado en la puerta y Rafe le echó un vistazo.


  Era el reto que momentos antes Tin había clavado en la puerta del sheriff para darle a conocer sus intenciones.


  Rafe, rabioso, temiendo que Doc se viese obligado a aceptar el duelo, privándole de ganarse aquel codiciado puñado de dólares, se separó del grupo y emprendió nuevamente el trote camino del rancho.


   


   


   


   


  Capítulo XI


   


  UNA PELEA FEROZ


   


  [image: Image]AFE se apeó del caballo con ímpetu, arrojó las bridas sobre el cuello de la montura y pasándose la mano por la boca reseca y escoriada, como si dentro de ella ardieran estopas encendidas, se acercó a la puerta del rancho, aporreándola con rabia. En aquel momento, Nelly, que acababa de alcanzar la salida del porche, se detuvo angustiada, sin ánimos para avanzar un paso más, mientras el peón que se cuidaba de los quehaceres del almacén y la cocina la miraba indeciso y asustado, interrogándola mudamente con los ojos, Rafe, al no verse obedecido rápidamente, volvió a golpear más irritado, al tiempo que gritaba:


  —Abre, Jim; abre por tu vida, o echaré la puerta abajo a tiros y luego te volaré la cabeza a ti.


  Nelly, comprendiendo que aquel energúmeno era capaz de cometer semejante monstruosidad, reaccionó avanzando heroicamente y con gesto decidido, levantó la pesada tranca de madera que afianzaba la puerta, abriéndola de par en par.


  Rafe, ciego de ira, penetró en el patio como un torbellino empuñando el revólver; pero al enfrentarse con su hermana que le cerraba el paso con energía, se detuvo un momento confuso.


  —¿Qué quieres, Rafe? —preguntó la muchacha fríamente.


  Él pretendió apartarla a un lado para continuar avanzando, al tiempo que advertía:


  —Contigo nada, Nelly. Necesito la vida de ese hombre, y la tendré, aunque después me lleven todos los demonios al infierno. ¿Dónde está?


  —No lo sé—replicó Nelly, sin dejarle avanzar.


  Rafe, exaltado ante la evasiva, vociferó agresivo:


  —Mientes, cochina hipócrita. Está aquí emboscado; tú le ocultas y él se esconde también, porque me tiene miedo. Dile que salga a partirse el corazón conmigo sin ventajas por su parte o entraré yo a sacar su cadáver para arrojárselo a los coyotes.


  Nelly, sintiendo que el alma se le desgarraba en pedazos al oír los insultos que estaba dirigiendo a su amado y temiendo que éste se presentase de improviso dando lugar a la tragedia que pretendía evitar, aferró a su hermano por un brazo y gritó indignada:


  —Escucha, Rafe; loco, borracho, mal bicho. No está aquí, aunque alguien te haya asegurado lo contrario; pero si estuviera, harías mal presumiendo de ese valor ciego que un día te va a costar esa inútil vida que Dios te ha dado. Tin no es un cobarde, y si ahora te sientes con arrestos para venir a insultarle así, es porque olvidas que no hace muchas horas te tuvo bajo su rifle y pudo matarte, perdonándote generosamente la vida.


  —¿A mí? —bramó Rafe.


  —Sí, a ti. Pudo haberte matado en el valle cuando de manera imprudente te quedaste en él, y se conformó con asustarte un poco, porque no ha venido a White Sage a matarte a ti, sino a matar a Doc Butler, con el que tiene una deuda de honor y de sangre que saldar.


  Rafe, abochornado de que su hermana le recordase que había servido de trágico juguete a su enemigo la noche anterior, siguió forcejeando con ella para avanzar mientras decía:


  —Pues bien, no quiero deberle ni la vida. Si pudo matarme porque gozaba de todas las ventajas para ello, quiero ver si es tan hábil y tan valiente que lo consigue cara a cara.


  Nelly, tratando de apurar todos los razonamientos para obligarle a desistir de aquella idea trágica, preguntó:


  —¿Por qué quieres matarle tú, precisamente, para salvar la vida de ese miserable Doc Butler? ¿Qué te paga o te ha ofrecido por convertirte en un pistolero a sueldo de tan infame mormón?


  Rafe, furioso al oír la embozada acusación, rugió:


  —¿Te importa algo si me paga por ello? Si lo hace, al menos me dará lo que vosotros me negáis para poder vivir. Dile que salga o entraré en su busca.


  Nelly, más blanca que la cera, repitió con energía:


  —Te he dicho que no está.


  Pero él, obsesionado con la idea de enfrentarse con Tin y suprimirle para dejar bien sentado su valor, afirmó:


  —Mientes. Le ocultas porque estás interesada por él, porque te has encaprichado de ese matón de pega que se ampara en las mujeres porque teme a los hombres de verdad como yo, y lo haces sin pudor alguno, ocultando bajo tú mismo techo al hombre que no es solamente tu amigo, sino tu...


  No pudo concluir la frase. Nelly, sublevada hasta en lo más íntimo de su alma, al adivinar el grosero insulto que iba a brotar de los labios de su hermano, no temió la ira de éste, ni su ceguera, ni el revólver que empuñaba siniestramente en la mano, ni nada de cuanto pudiese sucederle. Sólo pensó en su honor ofendido por un malvado, aunque este malvado llevase en sus venas la misma sangre y, levantando el brazo, lo dejó caer con toda la furia y el rencor de que era capaz sobre su rostro, donde la bofetada restalló como un látigo.


  Rafe, sorprendido por la agresión, quedó un momento suspenso sin saber qué hacer, pero reaccionando con ira, se abalanzó sobre ella, le sacudió terriblemente como si pretendiese destrozarla entre sus nervudos y potentes brazos y luego, arrojándola con ímpetu sobre las losas del patio, rugió:


  —No te mato, porque eres mi hermana; pero si un día tuvieras valor para repetir lo que acabas de hacer, te destrozaría como a un gusano.


  Perdido el control de sus exaltados nervios, echó a correr tratando de alcanzar los escalones que conducían al interior del edificio. Nelly, a pesar de la brutalidad con que había sido tratada, tuvo ánimos para no perder la serenidad y desde el suelo, alargó las manos con desesperación, logrando asir por una pierna al enfurecido Rafe, quien, perdiendo el equilibrio, cayó todo lo largo que era junto a la entrada.


  Antes de que tuviera tiempo para incorporarse y revolverse de nuevo contra la heroica muchacha, Tin, que había permanecido en el vano del pasillo esperando con mortal angustia el trágico momento de verse obligado a intervenir, saltó como un tigre sobre él y asiéndole brutalmente la mano que aún empuñaba el revólver, se la retorció hasta obligarle a lanzar un rugido de dolor y soltar el arma.


  Ya desarmado, lo elevó como a un muñeco sin esfuerzo aparente y apoyándole contra la pared, le contempló con los ojos inyectados en sangre, afirmando:


  —Rafe, es usted el canalla y miserable más grande con quien he tropezado en el mundo. Si me dejase llevar de mis nervios y del furor que me devora, le destrozaría con las manos solamente, hasta no dejar de usted ni el más leve pedazo para que se envenenasen los grajos. Borracho, cobarde, pistolero a sueldo, posee todo lo abominable que un hombre puede poseer para estar sobrando en la tierra; pero, sobre todo eso, guarda algo peor, que es haber insultado a su hermana creyendo que eso lo puede hacer impunemente. No, Rafe Sander. Eso no se lo consiento. Su hermana no es más que una mujer muy decente y muy noble, con la desgracia de poseer un hermano peor que una cobra, y yo que, en efecto, estoy enamorado de ella, pero no como usted supone, porque no sea capaz de saber amar a una mujer de otro modo, sino como quién es y como merece, le voy a hacer tragarse los insultos que acaba de dirigirle, de una forma que los recordará mientras viva. Ni el amor que siento por su hermana, ni mi propia felicidad, ni nada que pueda tener valor en el mundo, impedirán que la próxima vez que le encuentre en mi camino a tiro de revólver le clave seis balas en el corazón. Usted podrá destrozar nuestra dicha para siempre, pero eso tendrá un precio muy elevado para usted, que es su propia vida.


  Rafe, que permanecía agarrotado contra la pared, sin encontrar medio de evadir aquella dolorosa tenaza que amenazaba con quebrarle el brazo, rugía como un lobo en una trampa, tratando de desasirse, mientras barboteaba insultos entrecortados contra Tin. Éste, furioso, soltó la presión torturadora, añadiendo:


  —Y ahora, defiéndase, Rafe; defiéndase como pueda y sepa, porque le voy a destrozar la boca para que no pueda soltar por ella más veneno.


  Nelly, al oír la sentencia de Tin, lanzó un grito de espanto e intentó avanzar hacia el muchacho seguida de su padre, que había sido mudo testigo de la brutal escena; pero Tin, adivinando la piedad inmerecida que ambos sentían hacia su enemigo, advirtió:


  —¡Cuidado! O esto, o destrozarle la cabeza de un tiro.


  Ambos se contuvieron retrocediendo, y Rafe, al verse libre de la brutal tenaza, saltó como un tigre tratando de tomar el revólver que permanecía caído sobre las losas; pero Nelly, adivinando su siniestro propósito, se adelantó a él y alcanzándolo, lo retuvo amenazador gritando:


  —¡Cobarde! Peléate como los hombres y no como los asesinos.


  Rafe, libre de los efectos del alcohol, que se habían evaporado de su cabeza como aventados por un huracán, comprendió que no tenía otro remedio que aceptar la pelea que su enemigo le imponía. No tenía miedo; pero no era aquella la clase de lucha que él hubiese deseado. Bramando de furor se dispuso al ataque, gritando:


  —Te destrozaré sin compasión. Me cobraré tus insultos y tus humillaciones y te pasearé como un pelele por el pueblo, para que todos sepan cómo Rafe sabe vencer a sus enemigos con armas y sin armas.


  Tin, atento a la lucha, controlando sus nervios para que éstos no le hiciesen perder el sentido de la realidad, no replicó palabra; pero se lanzó sobre él violentamente, tratando de colocarle el puño en la boca.


  Rafe pudo evitar el golpe y replicó sin fortuna. Tin no era un alocado luchador que se descubría fácilmente y resultaba muy difícil llegar hasta él por descuido.


  Rafe, que era el más impetuoso y el que menos dominio poseía de sus nervios, fue el primero en abandonar la prudencia y en lanzarse al ataque.


  Peleaba con denuedo, rechinando los dientes, poseso de un reconcentrado furor y algunas veces conseguía rozar a su enemigo; pero éste, sereno, ágil, con un juego de cintura elegante y flexible, dominaba a su enemigo hurtando el cuerpo a los golpes, al tiempo que aprovechaba todas las ocasiones propicias para machacar despiadado los costados, el pecho o el rostro de Rafe.


  Pero no por eso cedía terreno ni se consideraba derrotado. Ante sus ojos nublados por la rabia, danzaba borrosa la silueta de Tin.


  Un nuevo golpe brutal y flagelador cayó sobre su rostro sin que acertara a darse cuenta cómo lo había recibido. El puño de hierro de Tin, manejado como una horrible maza, acababa de pegar sobre su boca de tal forma que Rafe sintió cómo se desencadenaba una alucinante tormenta dentro de su cerebro, mientras un fluido acre y pegajoso se escapaba por la comisura de sus labios.


  Aquel golpe fue el que provocó el estallido final de sus nervios. Acometido de un loco anhelo de matar o morir, despreció el huracán de severos golpes que Tin desencadenaba sobre él y dando un salto de pantera, logró aferrar a su enemigo por la garganta, lanzando un rugido de salvaje alegría.


  —Ya eres mío.


  Tin, que no esperaba aquella briosa reacción, sintió cómo los acerados dedos de su rival se clavaban en su garganta cortando su respiración e hinchando brutalmente las venas de sus sienes, y en un ansia suprema de vivir, elevó los brazos con angustioso esfuerzo y formando una terrible tenaza sobre la barbilla de Rafe y trató de echar hacia atrás su cabeza hasta casi doblarla sobre la espalda.


  Rafe lanzó un alarido impresionante de dolor, aflojando la trágica presión de sus manos en un movimiento instintivo de defensa; pero, por efecto de esta maniobra, cayó de espaldas al huir de la tenaza y arrastró a Tin en su caída.


  Ya en el suelo, se aferraron como tigres en un deseo irrefrenable de morir o matar.


  Rodando por el enlosado, golpeándose la cabeza contra las piedras sonoramente, cayendo unas veces encima y otras debajo, sus terribles puños machacaban ciegamente donde encontraban carne que macerar, y era tan terrible la lucha que Nelly, espantada, buscaba un resquicio para interponerse entre ambos evitando que se destrozasen.


  De pronto, Rafe tropezó con la culata del revólver de Tin, que éste llevaba aun colgado al costado y, sin importarle ya el vendaval de golpes que su enemigo dejaba caer sobre él, reconcentró las pocas energías que le restaban en hacerse dueño del arma y acabar con su contrario de un tiro.


  Tin se dió cuenta del enorme peligro que corría al sentir el violento tirón y descubrir el revólver entre los agarrotados dedos de Rafe, y, rápido como una centella, sin darle tiempo a accionar sobre el percutor, inclinó la cabeza y clavando sus dientes en la tensionada mano de su enemigo, mordió con infinita rabia hasta obligarle a soltarla, emitiendo un angustioso gemido de dolor.


  Aprovechando aquel instante de flaqueza de su contrario, aferró a éste por la garganta, apretando sin misericordia. Rafe, agotado y deshecho, sin ánimos ya para ninguna resistencia eficaz, empezó a convulsionarse agitando sus extremidades como lo haría un pulpo en la agonía, hasta cesar bruscamente en todo movimiento de resistencia.


  Entonces Tin, perdida toda noción de la realidad, aflojó la brutal presión; pero ciego de ira se ensañó con el vencido golpeándole frenéticamente, sin siquiera darse cuenta que estaba machacando sobre una masa inerte.


  Nelly, adivinando que ya su hermano era un enemigo inofensivo, se arrojó sobre Tin, gimiendo:


  —No, Tin, no; basta ya, por piedad. Por mí, por ti, no le mates.


  Bruscamente, el muchacho dejó caer los brazos con desaliento, e incorporándose murmuró con un timbre de voz que parecía ajeno a él:


  —¡Oh, perdóname, Nelly! Pensaba tanto en ti al hacerlo que precisamente por ello llegué a olvidarme de ti.


  Se inclinó sobre el caído, aplicándole el oído al pecho, y levantándose de nuevo, afirmó:


  —No temas, Nelly; desgraciadamente para todos, vivirá; pero al menos, durante unos días le habré anulado como un positivo peligro. Después, ¡Dios dirá!


  Tin, terriblemente cansado, con el rostro acusando las brutales huellas de aquella feroz pelea, se apoyó sobre la armadura del emparrado y sacando el pañuelo se lo pasó por el rostro, retirándolo manchado de sangre. Nelly, al darse cuenta exclamó angustiosa:


  —¡Oh, Tin! ¿Estás herido?


  —No, no temas, no ha sido nada para lo que pudo ser. Lo siento porque... porque se trataba de tu hermano.


  Se dirigió al pilón y, ayudado por Nelly, borró lo mejor que pudo las señales de la pelea. Luego, dirigiéndose al viejo ranchero que, triste y agobiado, permanecía a un lado del patio encerrado en un feroz mutismo, exclamó:


  —Perdóneme usted, señor Sander; pero no podía hacer otra cosa. Mi vida estaba en inminente peligro y tenía que defenderla... por todos.


  —No tiene de qué disculparse, Tin; ha sido usted demasiado generoso con él, pedirle más sería una locura. No lo siento por lo que ha sucedido, sino por lo que pueda suceder.


  —Espero que todo se arreglará—afirmó Tin con voz cansada—. Si la suerte me favorece, mataré a Doc y luego me iré para siempre. Será la única manera de evitar el terrible desenlace que esta puede acarrear.


  Nelly, al oírle hablar así, se abrazó al cuello de su padre, angustiada y suplicante, y sollozó:


  —¡No, papá, no! Tú no puedes dejarle marchar así, solamente por culpa de Rafe. Le amo, papá; le amo como no se puede amar a nadie más en el mundo, y si él se marchase yo me moriría de angustia.


  El ranchero acarició su humedecido cabello y afirmó:


  —¡No, nena, no! No se irá, o al menos no se irá solo. Después de todo esto, ni él ni nosotros podremos vivir con tranquilidad en White Sage. Venderé el rancho como era mi idea y nos iremos todos juntos. La vida es igual en todas partes, y al menos, donde vayamos, encontraremos una paz y una tranquilidad que aquí es imposible gozar.


  Ella le dió un beso al viejo y volviéndose a Tin exclamó:


  —¿Qué dices a eso, Tin?


  —Nada—replicó él emocionado—. Nada, porque no tengo palabras con qué agradecer a tu padre su bondad y su hidalguía. Bien; nos iremos si nos dejan, pues no sé por qué me dice el corazón que un hado negro nos ha salido al camino para impedir nuestra felicidad.


  —¿Qué hacemos con él, Tin? Es un malvado, lo comprendo; pero no podemos dejarlo abandonado como a un perro—dijo Nelly.


  El muchacho, sin replicar palabra, arrastró el cuerpo de Rafe hasta el pilón de la fuente y se dedicó a lavar sus heridas hasta borrar un tanto el tétrico aspecto del vencido. Cuando, lo consiguió, se quedó dudando:


  —Voy a llevármelo—dijo—. Aquí no se puede quedar.


  —¿Dónde lo llevarás? —preguntó Nelly preocupada.


  —Voy a dejarle a la puerta del racho de Doc. Si él le ha pagado cobardemente por tratar de asesinarme, justo es que se cuide de él y le atienda.


  Tomó el cuerpo de Rafe y, sacándole fuera de la cerca, lo atravesó sobre su caballo como un muñeco. Luego montó en Wasp y, prometiendo regresar rápidamente, emprendió el camino del poblado.


  Avanzó prudentemente buscando la protección de los árboles que le ocultaban a miradas indiscretas, hasta alcanzar una senda que conducía al rancho. Éste, erguido en la pequeña depresión que formaba un corte de la montaña, se adormecía al sol de la tarde.


  Ató el caballo de Rafe a un árbol, tendió el cuerpo de éste junto a un sólido tronco y después de un momento de duda tomó una resolución.


  Buscó en sus bolsillos un trozo de papel y un lápiz y en aquél escribió:


   


  «Así trata Tin Morgan a los asesinos a sueldo de Doc Butler. A éste le ha salvado de morir el ser hermano de Nelly; a los demás ni el propio infierno les salvará.


  Tin Morgan.»


   


  Dejó el papel entre las ropas del caído y, espoleando a Wasp, volvió a emprender el camino del rancho.


   


   


   


   


  Capítulo XII


   


  TIN RECHAZA UNA PROPOSICIÓN


   


  [image: Image]RESA de un humor insoportable, a la mañana siguiente Doc montó a caballo y abandonó el rancho para dirigirse al poblado.


  Su mano derecha aparecía fuertemente vendada y el brazo, pendía con flaccidez en el hueco de un amplio pañuelo, atado por las puntas al cuello.


  Doc no se había decidido de muy buena gana a bajar a White Sage. Temía encontrarse inopinadamente en él a su feroz enemigo y brindarle ocasión a que llevase a término sus siniestros propósitos antes de que él pudiese adelantarse a ellos; pero comprendía que no podía soslayar el reto y evitar las murmuraciones y comentarios de la gente, ya demasiado apasionada.


  Íntimamente se confesaba que sentía miedo de su rival. El fenómeno se le antojaba extraño y no sabía a qué culparlo. Muchas veces hubo dado pruebas inequívocas de valor y sangre fría, enfrentándose con contrarios peligrosos a los que había vencido en circunstancias graves, sin sentirse dominado por vacilación alguna; pero en esta ocasión era distinto; quizá porque su conciencia, hasta entonces dormida, acababa de despertar bruscamente para advertirle que toda la razón estaba de parte de su enemigo y que la razón era un arma muy poderosa.


  Por otra parte, las fehacientes pruebas de bravura y audacia que Tin llevaba dadas, acabaron de desmoralizarle por completo y si alguna duda pudo abrigar sobre la ferocidad y el tesón de su enemigo, allí quedaba en el rancho el maltrecho cuerpo de Rafe, recogido por su hermano la tarde anterior en un estado que erizaba los cabellos al contemplarle.


  Tenía necesidad de demorar el encuentro con un pretexto que no provocase ni los recelos ni las ironías de la gente, y el pretexto lo había encontrado para aplazar durante algunos días el terrible lance. Luego, si Tin caía antes de enfrentarse con él, sus convecinos podrían abrigar la duda de que eludió habérselas con él, pero nunca poseerían pruebas de su cobardía para echárselas en cara. Lo triste era que los que podían ayudarle a soslayar aquel peligro no se encontraban en mejores condiciones de éxito que él. Rafe, en el que más confiaba por su valor suicida, había quedado brutalmente anulado y de tal forma que cabía dudar mucho sobre sus futuros arrestos para provocar un nuevo encuentro con Tin.


  Su hermano Tuffy no era precisamente un cobarde, pero sí un hombre calculador, muy reservado antes de lanzarse a una lucha en la que no estuviera seguro de salir victorioso por el procedimiento que fuese, y en cuanto a Hicks, su tío, éste era más bravo, más curtido en malas artes y en procurarse ventajas y estaba muy pagado de la fuerza y el poder que le prestaba su estrella de sheriff; pero el fracaso que había sufrido en sus primeros intentos de ganar la acción por la mano, le habían retraído mucho y no confiaba en hostigarle para que fuese él precisamente quien le resolviese aquel grave conflicto.


  Sumido en estas preocupaciones, alcanzó las primeras casas del poblado y su presencia en él causó cierta sensación. La maledicencia popular había dudado que aceptase sin reservas aquel duelo trágico con un enemigo al que todos consideraban de una dureza excepcional; pero el hecho de que se apresurase a dar la cara sin rehuir la posibilidad de tropezarse con él, mató las dudas, devolviéndole el prestigio que por un momento le fuera robado.


  Pero alguien, al descubrirle con el brazo escudado tras el pañuelo, sonrió con marcada ironía, preguntando:


  —¿Qué es eso, Doc?... ¿Acaso se ha celebrado ya el duelo?


  El ranchero compuso el rostro para un aire contrariado y repuso:


  —¡No, maldita sea mi estampa!... Es que la mala suerte me persigue en este momento. Ayer, en los pastos, al enlazar un novillo, se le trabaron las patas a mí caballo con el lazo y me desmontó, lastimándome esta mano. De todas formas, he bajado para aceptar el reto y dejar arreglado el duelo, si es que mi rival cree que no le urge tanto matarme.


  La gente aceptó el pretexto sin malicia. Era tan lógico sufrir un accidente como aquel en la profesión, que a nadie se le ocurrió tomarlo como un cobarde escudo para eludir el duelo.


  Doc, satisfecho de haber calmado el comentario popular, siguió su camino hasta alcanzar las oficinas del sheriff.


  Cuando Hicks le vio avanzar a través de la abierta ventana, se quedó pasmado. No concebía a su sobrino con aquel arranque de valor, sabiéndose en peligro mortal y presuroso salió a su encuentro.


  —¿Qué es eso, Doc? —preguntó—. ¿Te has vuelto loco para?...


  Pero al descubrirle con el brazo enfundado en el pañuelo, sonrió humorísticamente, añadiendo:


  —Supongo que no vendrás a decirme que ya te has peleado, con Tin y que a estas horas duerme el sueño de los justos a costa de un leve rasguño por tu parte.


  Doc, molesto por la ironía de su tío, replicó agriamente:


  —¿Quieres no dártelas de gracioso? Vengo porque debía hacerlo y necesito hablar contigo.


  —Habla, soy todo oídos—dijo Hicks—; pero antes dime de verdad qué te ha sucedido.


  Doc, sintiendo vergüenza de confesar su argucia, aseguró:


  —Que me caí ayer del caballo al enlazar un novillo y apoyé de mala manera esta mano al caer. Es una coincidencia, pero que no la he podido evitar.


  —¡Vaya! —comentó el sheriff—. Ahora dirán que...


  —No dirán nada. Ya me han visto en el pueblo y lo saben. Es preciso que busques a Tin y te entrevistes con él:


  —¿Qué pretendes, que empiece por mí?


  —No. Si vas en son de paz, no lo hará. Puedes asegurarle que acepto el duelo, pero que debido al accidente tendrá que aplazarlo por unos cuantos días...


  —Y durante éstos, ¿qué tiene que suceder?


  Doc sonrió evasivamente, afirmando:


  —Eso el diablo lo dirá...; pero algo tiene que ocurrir.


  —¿Quién se va a encargar de que suceda, Rafe?


  El ranchero palideció al oír la pregunta y contestó con reconcentrada ira:


  —¡No me hables! ¿Ignoras lo sucedido?


  —Lo ignoro. ¿Qué pasa?


  Doc contó a su tío la terrible pelea que el muchacho había sostenido con Tin la tarde anterior y cómo éste le había dejado hecho un guiñapo a la puerta del rancho.


  —¡Ya tiene agallas el mozo! —comentó Hicks sin poder ocultar su admiración—. Rafe es un hueso duro de roer...


  —Lo es y, sin embargo... Esto te hará comprender que no podemos andar con contemplaciones.


  —Lo tengo comprendido; pero no veo forma de...


  —Yo he pensado si se le podría convencer para que se marche dando por liquidado el asunto. Tú podías servir de mediador, pero como si fuese proposición tuya. Puedes decirle que en su poder el dinero que yo le debía y comprándole a buen precio la chabola que tiene en el valle, el pleito podía darse por saldado. Nadie se metería más con él ni con los suyos, sobre todo ahora que parece interesado por la hermana de Rafe.


  —¿Y tú crees que esto le dejará tranquilo, después de lo ocurrido entre los dos?


  —Puedes darle tu garantía de que así será. Esto le hará que medite lo que más le conviene, porque el amor pesa mucho.


  —Sí; pero queda la muerte de su hermana, y su padre, al que dejamos manco...


  —Convéncele de que Elena cayó enferma de calenturas y murió sin poder hacer nada por salvarla... En cuanto a su padre, él fue quien vino a atacarnos...


  —Bien, lo intentaré, aunque estoy seguro que voy a perder tiempo y paciencia... ¿Y si no acepta?


  —En ese caso, dile que celebraremos el duelo, pero que tendrá que esperar a que se me cure la mano, y entre tanto... Aún queda mucho por hacer. ¿Qué hay de su padre?


  —Eso te iba a decir. Hoy ha venido Bill Turner y me ha dicho que lo ha encontrado cerca de Kanab con el rebaño.


  —Pues manda alguien que se entere cuándo viene y se adelante a él para advertírnoslo. Esa puede ser la piedra de toque que le obligue a saltar y nos permita cazarle como un conejo.


  —Bien, ya me ocuparé de eso.


  Doc se despidió de su tío recomendándole que no demorase cumplir su encargo, y el sheriff, contrariado, se dispuso a obedecerle.


  Preparó el caballo y, después de pensarlo mucho, optó por ir sin armas. Esto le evitaría salirse de sus casillas en algún momento y ataría a Tin de pies y manos para acogerle de manera violenta y agresiva.


  Tin no se había movido del rancho de Sander después de la violenta escena del día anterior. Nelly, adivinando su tormento, se esforzaba en distraerle, insinuando sin gran convicción que todo se solucionaría, y afirmó que lo único que le preocupaba era su posible encuentro con Doc.


  —Eso me espanta, Tin—repetía—. Doc no es trigo limpio.


  —Ya lo sé—contestaba Tin—; pero le he situado en un terreno en el que no le valdrán subterfugios.


  —¿Tú crees? Yo no le considero capaz de aceptar el desafío claramente.


  —No tardaremos mucho en saberlo; pero si no acepta...


  Sander, que, tan preocupado como Tin, se pasaba las horas asomado a la ventana del despacho, como si temiera ver surgir por aquel lado el temido peligro, se volvió para advertir:


  —¡Ahí viene el sheriff!


  Tin se levantó impetuoso; pero Sander le tranquilizó:


  —Cálmate, muchacho—dijo—, no parece venir en son de pelea. No trae armas.


  En efecto, Hicks, voluntariamente desarmado, se apeó del caballo junto a la cerca y rogó al peón que solicitase de Tin una entrevista.


  Cuando el sheriff fue conducido al despacho, Tin le interrogó ásperamente:


  —¿Cuál es su misión que viene en tono apostólico?


  —¿Se refiere a mí revólver? —preguntó Hicks sonriendo expresivamente—. No he querido traerlo, porque entiendo que sin armas se discute más templadamente.


  Tin, irónico, afirmó:


  —Si es que le asusta el mío, le envolveré en papel de seda.


  —No; puede dejarle donde está. Sé que no hará uso de él sabiendo que yo no lo traigo.


  —Menos mal que me juzga usted un poco más noble que lo han sido ustedes conmigo... ¿Quiere exponerme el objeto de su visita?


  —Sí. Por lo pronto le diré que vengo enviado por mi sobrino para comunicarle que acepta su reto.


  —Menos mal. Tendré que rectificar un poco la desastrosa opinión que me merece.


  —Creo que debe usted hacerlo. En el fondo de este asunto hay algo mal entendido y muchas falsedades en derredor de él.


  —¿A que ahora resulta que es un angelito que ha perdido las alas y las anda buscando? —comentó Tin irónico.


  —¿Se burla? Escuche, Tin. Ahora voy a hablarle por mi cuenta y no por la de él. ¿Por qué no buscamos una solución menos violenta al pleito?


  —Porque no la tiene; a menos que sea tan poderoso que me devuelva con vida a mí hermana y a mí madre y le devuelva el brazo al viejo Snap.


  —¡Usted sabe que eso es imposible!


  —Tan imposible como que yo pueda dejar con vida a Doc.


  —Eso es extremar las cosas a base de un punto falso. Yo puedo asegurarle que en la muerte de su hermana no hubo lo que su padre llegó a creer, acogiendo rumores insidiosos. Elena cayó enferma con unas calenturas que los médicos no pudieron curar.


  —¡Claro, y Doc lloró tanto la muerte de mi hermana que aquella misma noche se marchó a divertirse a Salt Lake City!


  —Le han engañado, Tin. Se marchó, porque con su furioso padre no había forma de discutir y menos en aquellos graves momentos. Estaba poseído de algo que no había quien le quitase de la cabeza. Por eso se ausentó y le dejó el cadáver para que dispusiera de él, aunque podía haberle enterrado por su cuenta.


  —¿Para qué, si ya había logrado despejar el camino de su nueva boda? Ya no le servía el cuerpo de la infeliz muerta y lo dejó como un suave regalo. Después, como compensación, dejó manco a mí padre.


  —Su padre le atacó, y no fue él, sino sus hombres los que le hirieron en defensa propia.


  —¿En defensa propia y habían ido en masa a atacarle al valle?


  —No iban a atacarle; iban a hablar con él. Doc quería comprarle el hatajo y la casita, antes de cerrar trato con el Ayuntamiento y su padre les recibió a tiros. Tenían que defenderse y se limitaron a herirle.


  —¿Es eso todo lo que tiene que decirme?


  —Todo no. Puede haber una transacción; usted ya ha rescatado el dinero que Doc les debía; podemos llegar a un arreglo para comprarle en buenas condiciones la casita del valle y usted podría quedar aquí si le interesa verse libre de acosos, sobre todo ahora que parece que hay algo que le sujeta para echar raíces en White Sage... Por lo demás si para usted puede ser un obstáculo el irascible Rafe... pues yo, como sheriff, puedo meterle en cintura y si no acata un buen consejo, tengo motivos suficientes para encerrarle durante una buena temporada.


  Tin, agresivo, replicó:


  —¡Ya!... Y teniendo esos buenos motivos, le ha dejado suelto, para que en unión de usted y de sus sobrinos cometan toda suerte de robos. ¡Es usted un sheriff ideal!


  Hicks se mordió el labio al recibir la acusación y contestó violento:


  —Vuelvo a advertirle que he venido sin armas. Supongo que eso no le hará abusar de la ventaja.


  Tin se desciñó el revólver, lo colocó sobre la mesa y señalándolo con un dedo, afirmó:


  —Puede tomarlo si lo necesita para discutir, y después que lo haga, le diré que no retiro nada de lo que he dicho.


  Hicks, comprendiendo que Tin no estaba dispuesto a aceptar ninguna solución, se levantó impetuoso, preguntando:


  —¿Quiere decirse que desea usted la guerra?


  —Estoy dispuesto a aceptarla donde me la presente.


  —Pues le pesará, Tin. Tengo motivos para proceder contra usted y los he aplazado buscando armonía; pero en vista de que no la acepta, lucharemos como quiera. Usted podrá o no podrá eliminar a mí sobrino, pero si lo hace le echaré encima todos los mormones y le destrozarán como a un alce.


  Tin se incorporó lánguidamente y acercándose a él, preguntó:


  —¿Cuándo y cómo ha dicho su sobrino que está dispuesto a enfrentarse conmigo?


  —En cuanto se le cure la mano. Se ha caído del caballo enlazando un novillo y se ha dislocado un dedo, pero como no quiere pasar por cobarde, me ha comisionado para que venga a decírselo. Creo que tardará ocho días en poder manejar el revólver.


  Tin, furioso, pues, adivinaba una añagaza en aquel aplazamiento, dijo con rabia:


  —¿Ocho días? Le daré diez, ocho para que se cure la mano y dos para que cure el miedo, y si pasado ese plazo no da la cara como los hombres, le buscaré donde sea y con la mano buena o mala, le acosaré a tiros.


  Después de aquel ultimátum no había nada más que discutir, y el sheriff levantándose, se dirigió hacia la puerta, diciendo antes de marchar:


  —Ya me dirá la clase de flores que prefiere para colocar un ramo sobre su sepultura.


  —Hágale la pregunta a su sobrino, creo que las necesitará más que yo.


  Y el sheriff partió furioso y humillado.


   


  * * *


   


  La tarde moría en una eclosión de oro y fuego tras las montañas. El azul cobalto del cielo adquirió tintes más sombríos; el sol murió devorado por el incendio de su ocaso y lentamente, muy lejos, por las estepas del desierto amarillo que se adivinaban tras las líneas diluidas de las colinas, fue surgiendo medrosamente el aro acaramelado y triste de la luna.


  Tin, que se hallaba con Nelly en la galería del rancho, clavó su aguda mirada en el disco lunar como fascinado por él. Desde la noche que llegara al poblado se había olvidado de la luna amarilla que parecía presidir su sino, y ahora, cuando una tempestad de pasiones rugía en su alma y la influencia del astro de la noche parecía seguir dominando sobre él trágicamente, de nuevo, como un recordatorio, surgía ante sus ojos para patentizarle que el maleficio que ejercía sobre él aún no había concluido.


  Nelly se dió cuenta de los sentimientos que acuciaban el ánimo de su amado y, abrazándole con pasión, le tapó los ojos con la mano, diciendo quedamente:


  —No la temas, Tin; el hombre que tiene como escudo un amor como el mío no puede temer ni a los hombres ni a los astros...


   


   


   


   


  Capítulo XIII


   


  TRAGEDIA EN LA TORMENTA


   


  [image: Image]TRO día amaneció; era el día durante cuya noche el padre de Tin debía regresar a White Sage.


  Y amaneció trágicamente sofocante. El sol, rabioso y desbordado de luz, parecía pretender abrasar los campos y fundir las moles de las montañas, mientras la atmósfera se había hecho tan densa e irrespirable que un agobio infinito atenazaba las gargantas al respirar. Sander, con los ojos clavados en el cielo, de un azul acerado e hiriente, comentó:


  —¡La tormenta no puede tardar muchas horas en dar el estallido! ¡Esto es martirizante!


  —Sí—afirmó Tin—, y mucho me temo que la que aquí explote sea como esas terribles que se declaran en Texas y Nuevo México. Me he visto envuelto en algunas, y prefiero encontrarme antes ante diez revólveres vomitando plomo.


  —¿Tormenta eléctrica? —preguntó Nelly, sin poder reprimir un estremecimiento de miedo al hacer la pregunta.


  —Eso sospecho—fue la contestación de Tin—, aunque por aquí acaso no sean tan frecuentes como en el sudoeste. No me agrada ese color del cielo, ni la resequedad de la atmósfera, ni la vibración hiriente que tiene el viento. Viene cargado de electricidad, y cuando roza la piel parece que muerde.


  Al avanzar la tarde, la bóveda celeste empezó a adquirir tintes grisáceos, sin que en el opaco toldo que se iba formando insensiblemente se acusasen contornos de nubes. Era como un telón espeso y dilatado que se fuera corriendo hasta posarse lento y amenazador a media altura.


  La inquietud de Tin crecía a medida que la tarde se iba consumiendo y el fenómeno atmosférico aplazaba su estallido trágico e impresionante.


  Sander, tanto o más preocupado que Tin, se dispuso a abandonar el rancho cuando la tarde se aproximaba a su ocaso...


  Dirigiéndose a Tin comentó:


  —Supongo que, a pesar del peligro no aplazará usted el ir en busca de su padre.


  —¿Qué remedio me queda sino acudir? Acordamos que le buscaría en la noche de hoy y no existe demora posible.


  —¿No cree que pueda haber aplazado el viaje al darse cuenta de la tormenta que se avecina?


  —No lo creo. Mi padre es esclavo de sus palabras, a las que no falta por nada del mundo.


  El ranchero se despidió de él con un fuerte apretón de manos, diciendo:


  —Que tengan ustedes suerte y no les suceda nada desagradable. Yo voy a echar un vistazo al ganado y si observo que todo va bien y que no se avecina ningún contratiempo, regresaré hacia la medianoche.


  —Yo espero regresar también sobre esa hora—afirmó Tin—. No contaba con que este contratiempo nos obligara a los dos a ausentarnos conjuntamente.


  Sander montó a caballo y desapareció por el valle envuelto en la fúnebre penumbra que le invadía como un sudario de brillante plomo, y Tin quedó acodado en la ventana, con los ojos perdidos en la lejanía.


  Poco más de las diez, cuando se disponía a partir en busca de su padre, la tormenta empezó a manifestarse en sus primeros y presagiosos síntomas de descomposición.


  De lejos, un rumor vago y deforme, muy similar a ahogadas explosiones que crecían en intensidad para irse desdibujando en un mugido sordo de cólera, retumbaban con pequeños intervalos de tiempo. Eran como las notas graves y vibrantes de los bajos de un monstruoso piano, ejecutando una salvaje melodía, en la que los silencios producían una sensación de calma siniestra, amenazando con un próximo crescendo infernal y torturador.


  El cielo, limpio de estrellas, había adquirido un tinte blanquecido de noche de plenilunio, sin que el astro nocturno se manifestase por parte alguna. Podía afirmarse que aquello era el producto de inmensos focos de luz indirecta, ocultos en algún rincón ignorado, para prestar mayor aparato escénico a la trágica decoración.


  Nelly, acometida de extraños presentimientos, se abrazó convulsa a su amado, murmurando:


  —¡Oh, Tin, tengo miedo; un miedo como jamás lo he sentido!


  —¿Por qué? —preguntó preocupado Tin.


  —No lo sé, ¡pero lo tengo! ¡Cuánto daría porque no te vieses en la necesidad de salir esta noche de aquí!


  —Y yo; pero no por mí, sino por ti.


  Luego, para tranquilizarla, añadió:


  —No debes preocuparte sin motivo, Nelly. Esto es efecto de la electricidad que carga el ambiente y tensiona nuestros nervios haciéndonos irritables. Nadie sabe que voy a salir, ni tienen motivos para sospecharlo en una noche como ésta. Aparte de esto, la tormenta tendrá en pie de guerra a todos los cow-boys de la región, reteniéndoles en los pastos y nadie estará para pensar en peleas ajenas a su cometido. No te preocupes, que nada sucederá.


  —¡Dios te oiga, Tin!, pero olvidas que vas a exponerte en pleno campo y sin refugio alguno.


  —No hay lugar que hoy ofrezca seguridad absoluta, Nelly. El rayo no respeta nada y el peligro lo corremos todos, dondequiera que nos encontremos. Cálmate y no te dejes dominar por el pesimismo.


  Tin dejó caer suavemente su mano sobre el abrasado rostro de la muchacha en un signo de cariñosa despedida y montado en Wasp, que se mostraba inquieto y asustado, traspasó la cerca y salió a campo abierto.


  La extraña claridad que vibraba en la atmósfera le permitía distinguir sin esfuerzo alguno el camino a seguir, pero por un efecto de óptica excepcional, se le antojaba que aquel camino no era real y tangible, sino algo diabólico y fuera de razón, en el que flotaba como un cuerpo vago e intangible.


  A paso lento, avanzaba buscando el camino que debía conducirle unas millas más allá al lugar acordado con su padre. El nerviosismo del caballo le inquietaba, pues sabía que a pesar de su nobleza se hallaba bajo la influencia de una sorda irritación que podía moverle a lanzarse ciegamente por cualquier sendero trágico.


  Ahora el trueno retumbaba con más persistencia y más sonoridad. El crescendo se iniciaba por momentos, y fugaces luces vividas y azuladas se encendían en la lejanía para apagarse rápidamente, siendo sustituidas al instante por otras y otras, que iban formando una cadena de luz fantasmal.


  Por momentos la bóveda celeste adquiría una tonalidad más blanca e impresionante. Su reflejo dibujaba con vigor cuanto la vista humana podía alcanzar y Tin, al mirarse las manos, se las encontró de una tonalidad marmórea.


  Wasp, por propio instinto de conservación, aligeraba el paso en un ansia de buscar una zona menos peligrosa que la que pisaba, y cuando una vez Tin, para calmarle, le quiso acariciar y pasó su mano nerviosa por el cuello del pobre animal, observó cómo de la piel de éste brotaba una extraña fosforescencia rojiza y azulada, que obligó al caballo a dar un salto inquietante.


  Rápidamente fue dejando atrás las luces del poblado para internarse por un camino ancho, que discurría entre espesos árboles y terraplenes terrosos, en un continuado vaivén de curvas y revueltas.


  Había avanzado un par de millas, cuando el cielo, como rasgado por una monstruosa granada, reventó en docenas de dardos sangrientos y fulgurantes, que se diseminaron por los cuatro puntos cardinales, en tanto que una lluvia gruesa y candente, no muy fluida, azotaba su rostro.


  Por instinto, esperó el pavoroso trueno que debía seguir a aquella explosión de centellas; pero un silencio tremente, enloquecedor, flotó en torno suyo. Este síntoma le afianzó en sus temores. La tormenta era solamente un fenómeno eléctrico, mil veces peor que el peor tornado normal que pudiera desencadenarse.


  Tin, impresionado, abandonó el camino huyendo de la influencia mortal de los árboles.


  Ahora los relámpagos se sucedían sin interrupción. Más que relámpagos eran estallidos de lanzas de fuego que asaetaban el horizonte, rasgándole de modo invisible para volver a fundirle de nuevo en un dosel brillante, cuya blancura se difundía más deslumbradora. No había sol, ni luna y, sin embargo, era tal la claridad reinante, que Tin podía abarcar el paisaje lejano con la misma exactitud que al pleno y abrasador beso del astro divino. La Naturaleza, embravecida y caprichosa, iba desarrollando toda su terrible gama de poder. Los rayos adquirían figuras geométricas inverosímiles, como el producto de la fantasía de un loco dibujante, y a las lanzas sustituían las centellas en forma de horquillas de aventar el grano o los deformes semicírculos, cuando no los anillos encadenados, que hacían más terrible el espectáculo.


  El resplandor era tan vivaz e hiriente, que aun con los ojos cerrados Tin adivinaba la forma de las centellas, porque en el hueco que no alcanzaba a ser oscuro de sus protegidos ojos, se marcaban las figuras de cada una de ellas.


  Súbitamente surgió una pausa Algo como un compás de espera para verificar una mutación en el diabólico decorado, y luego una lluvia de globos de fuego amarillentos estalló amplia y escalofriante, como si millares de focos acabasen de encenderse en el infinito.


  Los globos volaban o rodaban veloces de un lado para otro, desprendiéndose y cayendo, para dar paso a otros y el aire olía a azufre y a resina abrasada.


  A un lado y a otro caían los árboles segados por aquellas terribles bolas que parecían guadañas insaciables, y las llamas de los incendios surgían y se elevaban rápida y espontáneamente, sembrando de hogueras el paisaje. Pero ninguna señal de trueno, nada de rugidos escalofriantes ni de explosiones violentas. Todo se desarrollaba mudo y callado, contribuyendo con ello, a hacer más pavoroso el sublime momento.


  Súbitamente, Tin creyó captar el rumor de gritos y galope de caballos. Esto le puso en guardia. ¿Quién podría haberse visto sorprendido a tales horas por la tormenta eléctrica y encontrarse en mortal apuro absorbido por su terrible perímetro?


  Se apretó contra el terraplén que le ocultaba fuera del camino y a través de una grieta de la candente tierra, atalayó el sendero. Le interesaba averiguar quiénes eran los que se acercaban antes de darse a ver de ellos si precisaban su auxilio, pues la prudencia le había dado muy buenos consejos desde que llegara a White Sage.


  Los gritos y el martilleo de los cascos de los caballos se fueron acercando por momentos y, poco después, Tin descubría, desde su observatorio, media docena de jinetes que galopaban aterrados con dirección al pueblo.


  Pero, aunque su paso fue rápido y fugaz, sus ojos de halcón tuvieron tiempo suficiente para identificar a algunos de los caballistas. El que caminaba en vanguardia era Hicks, el sheriff, y tras él, con el busto inclinado medrosamente hacia adelante, descubrió la maciza e inconfundible figura de Tuffy.


  No pudo reconocer al resto del grupo, pero supuso que serían peones del rancho de Doc o auxiliares eventuales del sheriff.


  Los jinetes, acuciados por el terror que les producía verse envueltos en el torbellino de aquella monstruosa tormenta, desaparecieron velozmente, y cuando Tin quiso reaccionar de su sorpresa, ya se hallaban a una gran distancia.


  El fenómeno eléctrico parecía ceder un tanto. La explosión de los terribles globos de fuego se vio suplida por una nueva oleada de centellas, pero más aminoradas, guardando ciertos intervalos de tiempo entre unas y otras como si el gigante del averno que manejaba aquel arsenal de muerte y destrucción, se encontrase agotando sus fuerzas por el terrible desgaste de éstas.


  Tin, más atento al grupo recién desaparecido que al peligro que para él podía significar el tornado, trataba en vano de adivinar de dónde regresaría el sheriff con su sobrino a tales horas, precisamente por aquel camino, y una mortal inquietud, que casi le paralizó el corazón, se apoderó de él, al ponderar la posibilidad de que hubiesen podido encontrarse en su ruta con su infortunado padre.


  ¿Podía ser su hado tan cruel para permitir que aquel grupo de malvados hubiesen tenido posibilidad de enfrentarse con el pobre viejo, tomando represalias contra él?


  A la sola sospecha, los dientes de Tin rechinaron con ira y un fuego aún más devorador que el que cubría cielo y tierra abrasaba su alma.


  Poseído del más irrefrenable furor, clavó las espuelas en los flancos de su caballo, lanzándole como un torbellino sendero adelanté, ansiando llegar con premura al lugar de la cita.


  La tormenta iba cediendo poco a poco en fortaleza. Los relámpagos palidecían en comparación con el vivido fulgor que poseían los anteriores, y la lluvia, un poco menos abrasadora, caía lenta y espaciada, siendo absorbida por la tierra ávidamente.


  También la claridad remitía lentamente. El decorado de la tragedia celeste se iba esfumando; pero aún conservaba suficiente luminosidad para permitir a Tin verificar el registro del sendero sin esfuerzo alguno.


  El joven, rebasó el punto donde debía celebrarse la reunión sin encontrar al viajero, y esto le llevó a sentirse verdaderamente espantado. Llegaba con retraso a causa de la tormenta y a pesar de ello no lograba descubrir rastro alguno de su padre.


  Aun avanzó media milla más sin resultado alguno y enloquecido, sospechando que hubiese ocurrido lo peor, volvió grupas, regresando al mismo punto.


  Ya allí, estudió el lugar del encuentro. A la izquierda, se extendía un prado salpicado de frondosos árboles, pero poco propicio a ocultaciones, y a la derecha un hacinamiento de terraplenes y pequeñas barrancas eran como las avanzadas de un grupo de colinas que empezaban a crecer hacia el Este.


  Guiado por un extraño presentimiento, se internó por entre los terraplenes, registrándolos minuciosamente. Algo le decía el corazón que entre ellos podía estar refugiado el ovejero, o sus criados, si se habían visto obligados a buscar protección contra la tormenta.


  Con ansia infinita, temiendo que las sombras que empezaban a descender de nuevo dificultasen la búsqueda, saltaba de una en otra quebrada, rebuscando entre sus accidentes algún cuerpo caído y, de vez en vez, gritaba con voz estrangulada por el miedo y la emoción:


  —¡Padre! ¡Padre!


  Súbitamente se envaró: como si un eco angustioso hubiese respondido a su llamada, creyó percibir el hilo de un gemido y, por si había sido ilusión de su mente enfebrecida, volvió a llamar:


  —¡Padre!


  Esta vez no se había engañado. El gemido volvió a percibirse hacia su derecha, por entre un hacinamiento de pedruscos que obstruían el paso a un seco torrente y, saltando sobre él, cayó al otro lado, lanzando un aullido al sentir bajo sus pies la blandura de un cuerpo.


  Como loco se pegó a las piedras y clavó la vista en el suelo. A sus ojos se mostró la silueta de un hombre de cuerpo fino y espigado clavado de bruces en la tierra.


  Ávidamente le dió la vuelta, y con terror descubrió que se trataba de uno de los muchachos que servían como peones a su padre. Tenía el pecho cubierto de sangre y en sus ojos extraviados y en la palidez casi verdosa de su semblante se adivinaba flotando el espectro de la muerte.


  Tin, como loco, se inclinó sobre él, preguntando:


  —Muchacho, por Dios. ¿Qué ha sido eso?


  El joven peón abrió la boca con trabajo, intentando decir algo. Se ahogaba por momentos y solamente sonidos inarticulados que se mezclaban con el trágico silbido de la agonía se escapaban de su garganta.


  Tin se hallaba impotente para hacer nada en favor del moribundo. El muchacho era casi un cadáver y nadie poseía poder en el mundo para retener aquella vida joven y exuberante, que se escapaba por su boca en un estertor infinito.


  Inclinó un poco la cabeza del muchacho para aliviar su agonía, y el peón, haciendo un supremo esfuerzo, extendió el brazo indicando el lado contrario al tiempo que murmuraba con un imperceptible hilo de voz:


  —Su padre... allí... muerto... Hicks... Tuffy... dispararon...


  No pudo decir más. Dejó caer suavemente la cabeza a un lado y quedó rígido con los ojos muy abiertos, clavados en el plomizo manto del cielo.


  Tin, frío por la impresión dejó blandamente el cuerpo del muerto sobre la tierra empapada de sangre y saltando al otro lado de la barranca, rebuscó con ansia.


  Entre un pequeño y salvaje matorral descubrió dos cuerpos yacentes. No tuvo necesidad de hacer más investigaciones para convencerse de que se trataba de su padre y del otro peón que le acompañaba.


  Poseído de una calma helada que contrastaba notablemente con la vehemencia y el nerviosismo que poseyera poco antes, se inclinó sobre uno de los cuerpos y lo arrastró hasta ponerle al descubierto. La faz lívida y ensangrentada del viejo Snap, se mostró a él con los ojos muy abiertos y una sonrisa dulce y apacible dibujada en sus contraídos labios.


  Aunque el atribulado joven no abrigaba duda alguna sobre la muerte de su padre, una esperanza de angustia infinita alimentó su pecho y, para convencerse, desabrochó la camisa aplicando el oído al corazón.


  Por un momento creyó percibir sus latidos rítmicos y acompasados; pero pronto se dió cuenta de su locura. No era el callado corazón del muerto el que latía furioso y viril, sino el suyo, que le golpeaba las sienes frenéticamente como una terrible maza.


  Sus dedos tropezaron con un objeto que tomó maquinalmente. Era la cartera del viejo que éste llevaba oculta entre el pecho y la camisa.


  De modo mecánico e inconsciente, la abrió. En el interior descubrió un montón de billetes, producto sin duda de la venta del ganado. El asesinato no había sido motivado por el robo, sino por un deseo salvaje de venganza que solamente él sabía contra quién iba dirigido.


  Con aquella calma fría que se había adueñado de su espíritu de un modo inverosímil, depositó un beso en la helada frente del muerto y murmuró:


  —¡Pobre padre mío!


  Luego, irguiéndose y mirando al cielo en el que las nubes empezaban a mostrarse acusadamente en un atropellado rebaño que huía hacia el Sur, exclamó:


  —Por ese cielo que nos cobija y que ha permitido este crimen salvaje, te juro que seréis vengados. Cuando el sol vuelva a lucir habrá de esconderse aterrado del cuadro que le prometo que tiene que alumbrar.


  Saltó de la barrancada y tomando entre sus potentes brazos el cuerpo de su padre, lo sacó al camino, atravesándole sobre Wasp. No le era posible llevarse los tres cadáveres a un tiempo, pero volvería a por los otros dos para darles cristiana sepultura.


  Montó a caballo y espoleando a éste, emprendió al trote el regreso al rancho. Tenía que hacer muchas cosas y muy terribles aquella noche trágica y sus nervios no le permitían demorarlas un solo minuto.


  De modo inconsciente, más por el instinto del caballo que por propia dirección, se acercó al rancho. Éste se erguía en el silencio de la noche como una masa oscura rasgada únicamente por el vano de luz de una ventana.


  Alguien velaba aún y sólo podía ser Nelly.


  Tin detuvo el caballo junto a la cerca y aporreó ésta con energía. Nelly acudió apresurada a la llamada.


  Cuando se enfrentó con éste y descubrió atravesado sobre Wasp un cuerpo fláccido y oscilante, lanzó un agudo grito de espanto y llevándose las manos al rostro, gimió:


  —¡Tin! ¡Tin! ¿Qué es eso?


  El joven, calmosamente trágico, señaló el cuerpo del viejo Snap, contestando con voz ronca:


  —¡Eso! La sentencia de muerte para esta noche de una manada de lobos humanos. ¡Es el cadáver de mi padre!


  La muchacha, espantada, se abrazó a él llorando:


  —¡Oh, pobre Tin! —clamó—. ¡Qué terrible desgracia! ¿Cómo pudo ser eso?


  —Le han asesinado entre Hicks, Tuffy y otros; pero...


  Nelly, reflejando en sus ojos el más agobiante terror, retrocedió, preguntando con acento infinito:


  —¿Y... y... Rafe... también?


  —Por fortuna para él, no—afirmó Tin—. Él no lo hizo.


  La muchacha lanzó un hondo suspiro y luego, incapaz de soportar tan terrible emoción, cayó en tierra desvanecida.


   


   


   


   


  Capítulo XIV


   


  ÉSTA ES LA JUSTICIA QUE SE MANDA HACER...


   


  [image: Image]NCLINÓSE Tin a recoger el cuerpo de la muchacha y ayudado por un peón, lo trasladó a su dormitorio, donde lo depositó cuidadosamente en el lecho. Luego volviéndose al cow-boy, dijo:


  —Vuelvo a marcharme, Jim. El señor Sander no tardará en volver, ya que la tormenta ha cesado. Dejaré aquí el cadáver de mi padre hasta que deje cumplida la misión que su muerte me ha impuesto. Ruéguele al señor Sander de mi parte, que si yo no volviera antes de salir el sol será señal de que ya no volveré nunca. Entonces, que, como último favor, se preocupe de dar sepultura a este infeliz y que me dedique una oración postrera.


  Luego, como última advertencia, agregó:


  —Y por lo que más quiera: no abra la puerta a nadie hasta que venga el señor Sander. Jim, si estima la vida de Nelly, hágalo así, aunque tenga que sacrificar la suya.


  El peón, emocionado, estrechó su mano diciendo:


  —Vaya tranquilo, señor Morgan, y cumpla su misión sin preocupaciones por lo que aquí suceda. Le prometo no abrir a nadie y nadie pasará si no es por encima de mi cadáver.


  —Cuídese de ella y, cuando vuelva en sí, dígale que no tema... Prometo ser cauto y hacer las cosas con la sangre fría necesaria para poder vengarme y poder también volver a su lado.


  Y tras de estampar en la helada frente de su padre un beso de despedida, subió a su habitación.


  Ya en ella, buscó un pequeño revólver que guardaba entre sus efectos, lo ocultó en la manga de su brazo derecho, truco éste que había aprendido de ciertos tahúres para estar más presto a la defensa ante un ataque inopinado y después de cambiar las balas de sus colts para tener más seguridad en ellos, descendió al patio.


  Atravesando el rifle sobre la silla, montó en Wasp y, estrechando la mano del peón, dijo:


  —Adiós, Jim. Si no volvemos a vernos, asegúrele a Nelly que he muerto pensando en ella...


  La puerta de la cerca se cerró con ruido sordo, y Tin, azuzando su montura, se lanzó a todo galope camino del rancho de su más despiadado enemigo.


  Cautamente, no quiso atravesar el pueblo. Su presencia podía provocar el pánico o el recelo y si se corría la voz de que andaba por allí a tales horas, su ya espinosa misión iba a resultar más difícil.


  Tras muchas reflexiones y razonamientos sólo acertó a darse una respuesta satisfactoria como justificación del crimen. Lo que se había pretendido con ello era sacarle a él de su pasividad, obligándole a lanzarse a una pelea ciega e impetuosa, que no sólo librase a Doc de tener que enfrentarse con él sin truco alguno, sino que le diese además la ventaja de atacarle en masa, justificando así la legítima defensa.


  Bien. Si era aquello lo que el diabólico cerebro de Doc había ideado, podía estar satisfecho de su plan. En parte lo había conseguido; pero mucho antes que calculara para poder situarse a la defensiva.


  Ninguno de ellos debía ver nacer el nuevo sol, porque así lo había jurado, y cumpliría el juramento aun a costa de su vida y de su felicidad. Para él no podía ya existir ésta sin una previa venganza y un castigo brutal, y a su ejecución debería supeditarlo todo.


  Dejando a un lado la masa gris del pueblo se perdió por el prado que conducía al rancho. Allá, en la lejanía, sobre la ancha cortada de la montaña, divisaba confusa la silueta de su construcción, destacándose a trechos, según las nubes al huir en tropel, dejaban algunos huecos de claridad lunar para distinguirle.


  Tin, con el rifle amartillado, atento a un posible encuentro con sus enemigos, avanzaba silenciosamente hacia la senda que conducía a la guarida de Doc. Quería llegar a ella sin dar la voz de alarma, para sorprenderle si se encontraba en él, cosa casi segura, a menos que se hubiese marchado a los pastos durante la tormenta para vigilar el ganado.


  Por fin alcanzó la senda pina y tortuosa, y avanzó por ella a paso lento. Se había prometido a sí mismo obrar con prudencia y sangre fría, y estaba dispuesto por una vez en su turbulenta vida a no dejarse llevar de su impetuosidad, dando con ello algún tanto de ventaja a sus enemigos.


  Cuando se vio en la planicie, a cuyo fondo el rancho se adormecía sobre la pétrea pared del farallón para resguardarse de los vientos norteños, siguió caminando entre los árboles que se alineaban a ambos lados del sendero, y sólo cuando se encontró próximo a la cerca abandonó su protección.


  Ahora la dificultad estribaba en poder penetrar en el interior. Doc no era hombre que se dejase sorprender impunemente, y seguramente sus guardianes estarían avisados para dar la voz de alarma al primer intento de asalto. Después de un momento de reflexión, decidió intentar un truco que le ayudase a salvar el más difícil obstáculo. No confiaba mucho en él, pues ignoraba las actividades de Hicks desde que regresara al pueblo cumplida su misión, pero no encontraba otro más viable.


  Si le salía bien, alguna vez la suerte tenía que ponerse a su favor, y si le fallaba... entonces penetraría a tiros, aunque con ello la ventaja fuese de sus contrarios.


  Dejó el caballo medio trabado a un árbol cercano y aproximándose a la puerta, llamó suavemente.


  Momentos después una voz ronca preguntó:


  —¿Quién va?


  —¡Abre! —respondió Tin sin vacilar—. Traigo un recado urgente de Hicks para su sobrino Doc.


  El peón que cuidaba los cobertizos, al oír el nombre del sheriff se apresuró a abrir la puerta; pero cuando quiso reconocer al visitante, un colt amenazador se había clavado en su pecho.


  —¡Quieto! —rugió Tin—. Si abres la boca o das un solo grito te coso a tiros.


  El peón estupefacto, elevó los brazos a la altura de su cabeza, mientras Tin preguntaba:


  —Habla. ¿Dónde está Doc?


  —Está arriba en su despacho—afirmó el peón rechinando los dientes con ira.


  —¿Dónde está Tuffy?


  —No lo sé. Salió a las nueve con su tío y no ha vuelto.


  —¿Tampoco has visto a Rafe?


  —Rafe se marchó después de cenar. Debe estar emborrachándose en Lo Joven Arizona.


  —¿No hay nadie más en el rancho?


  —Esta noche, no. Hacía falta toda la gente en los pastos.


  Tin se quedó un momento dudando. No sabía qué hacer con aquel tipo que constituía un estorbo para la consumación de sus planes. Como auxiliar de Doc, entendía que nada perdía si lo suprimía del mundo, pero su prurito de no cometer los mismos crímenes que sus contrarios, le impedía deshacerse de él.


  Sus ojos se clavaron en un paquete de cuerdas que había en un rincón del patio y, encarándose con el peón, rugió:


  —Si yo fuera de la misma ralea que tu patrón, te suprimiría del mundo impunemente; pero como tengo otros sentimientos más elevados, voy a dejarte conservar la vida, pero evitando que puedas entorpecer mi labor.


  Le arrancó el revólver del cinto y ordenándole que se volviese de espalda, le enlazó con la cuerda de forma que no se pudiera mover.


  Luego le tapó fuertemente la boca con el pañuelo y dejándole en un rincón del patio, se dirigió resueltamente hacia el porche. Había captado una ventana iluminada en el piso superior y suponía que debía corresponder a la habitación donde Doc esperaba ansioso noticias de la consumación de sus siniestros planes.


  Ascendió suavemente por la escalera hasta ganar el rellano, donde se detuvo. Una débil claridad que se filtraba por debajo de una puerta, a la derecha del pasillo, le hizo comprender que allí se encontraba Doc y, lentamente, avanzó; pero cuando ya iba a ganar la estancia, las tablas del piso crujieron reciamente y la voz bronca del ranchero preguntó desde el interior:


  —¿Eres tú, Tuffy? ¿Qué tal salió?


  La puerta se abrió con violencia y la silueta grave, envarada de Tin, apareció clavada en el vano.


  Frente a éste, sentado tras una mesa repleta de papeles, Doc, en mangas de camisa, trabajaba en sus cuentas. El ranchero, al descubrir la figura de Tin surgiendo ante él como una trágica aparición, hizo un brusco movimiento, pero Tin, con voz metálica, ordenó:


  —Quieto, Doc; no te muevas si no quieres morir clavado a esa pared ahora mismo.


  El ranchero, nervioso, consternado, no explicándose cómo su enemigo podía haber llegado hasta allí impunemente, perdió todo su aplomo y a pesar de no descubrir en sus manos arma alguna, no se sintió con valor suficiente para intentar sacar las suyas.


  —¡Tin Morgan! —balbució.


  —El mismo, Doc Butler... Tin Morgan que viene a darte cuenta del éxito de tus siniestros planes. ¿Esperabas noticias de tu hermano y del sheriff? Pues yo te las daré para que te regocijes. Tus órdenes han sido cumplidas, y mi padre ya no pertenece a este mundo, porque tu tío y tu hermano le asesinaron «valientemente» hace dos horas conforme a tus deseos.


  Doc, con la garganta contraída por el miedo, balbució:


  —Le juro que no sé lo que está usted diciendo, Tin. Sospecho que está usted equivocado. Nada sé de esa muerte que usted me anuncia, y si es cierto que esperaba a mí hermano era porque le di un encargo del que aún no ha regresado a comunicarme el resultado.


  —Estará espantado de sí mismo—aseguró Tin—. El crimen que han cometido entre él, el sheriff y cuatro bravos más que les acompañaban es para espantar al propio demonio. Un infeliz anciano falto de un brazo y dos muchachos de dieciséis años. ¡Brava hazaña, Doc!


  Éste se esforzaba en querer negar aquella terrible realidad. Estaba leyendo en los metálicos ojos de su adversario su sentencia de muerte y buscaba por todos los medios evadir tan inminente fin.


  —Le repito que está usted equivocado—insistió con voz insegura—. Yo no sé nada de eso y nada tampoco le autoriza a acusarme de ese modo. Usted me desafió sin motivo, pues los informes que posee sobre la muerte de su hermana son falsos y yo no le demostré miedo, y por eso acepté el duelo que estoy dispuesto a cumplir.


  —Ya es tarde, Doc. Tu mano dislocada. ¿Dónde está la dislocación que te ha servido de pretexto para aplazar el duelo el tiempo suficiente para herirme a traición o forzarme a que diese la cara sin peligro para ti?


  Doc llevó la vista a su mano derecha libre de todo vendaje y masculló confuso:


  —Ya estoy mejor. Me quité la venda para hacer un poco de ejercicio.


  —Sí, como se ejercitan los lobos ante las ovejas. Doc Butler: vine a este pueblo a matarte y ha sonado tu hora. Asesinaste a mí hermana, contribuiste a la muerte de mi madre, has hecho asesinar a mí padre, nada me queda por perder en la tierra si no es la vida, y, en cambio, a ti, con la vida tienes que perder mucho más que yo. Te mataré; pero no ya con nobleza, sino empleando tus propios medios. Juré ahorcarte de un árbol y vengo a cumplir mi juramento.


  Doc, sabiendo que no podía desaprovechar ni un segundo, pues la muerte le estaba rondando de manera implacable, aprovechó un movimiento de Tin para llevar con rapidez inusitada la mano al revólver y extraerlo de su funda. Creía estar en condiciones de ganarle la acción y no dudó en intentarlo.


  Pero cuando el colt apareció entre sus agarrotados dedos, Tin hizo un leve movimiento con el brazo acusador y el revólver que llevaba en él escondido, surgió en su mano como por arte de magia, vomitando fuego.


  El colt del ranchero voló por el aire al recibir su dueño el tiro en plena mano y el herido, por un movimiento instintivo de defensa, llevó la mano sana a la tocada, tratando de contener la hemorragia con la presión.


  Pero Tin, fríamente volvió a disparar y su bala, como un clavo de fuego, voló a incrustarse en el mismo sitio, obligando a Doc a lanzar un alarido alucinante.


  Entonces su agresor afirmó:


  —Doc; tenías las manos manchadas de sangre inocente y ahora las has manchado con la tuya, cruel y asquerosa. Éste es el prólogo de tu castigo. Quiero y voy a matarte; pero no a tiros; sería una muerte demasiado noble para ti. Prometí colgarte de un árbol como a los cuatreros y voy a hacerlo así.


  Doc saltó salvajemente derribando la silla y la mesa en un ansia suprema de defensa; pero sus manos destrozadas no se lo permitían, y Tin, después de administrarle un rotundo puñetazo en el rostro que le hizo sangrar por la boca, le tomó por el cuello y arrastrándole como a un pelele, le sacó del despacho hasta el patio.


  Allí tomó un rollo de cuerdas; y frío, implacable, convertido en el fantasma de la justicia, traspasó la cerca, siempre arrastrando en pos de él al herido, que rugía como una res recién marcada.


  A la pálida luz de la luna revisó los árboles cercanos hasta encontrar uno que se prestase para su macabra obra. Un roble de gruesos y retorcidos brazos que se erguía próximo a la puerta fue el elegido.


  Lanzó la cuerda por encima de una de las ramas transversales a una altura de poco más de dos metros y después de afianzar uno de los cabos al tronco, hizo un nudo corredizo en el otro y lo pasó por el cuello de Doc, qué pálido, aterrado y tembloroso pedía clemencia en todos los tonos.


  Tin, frío, implacable, con el corazón endurecido por el recuerdo de su padre vilmente asesinado por orden de aquel malvado, le tomó con violencia con una mano, elevándole hasta ponerle en pie, y con la otra, de un salvaje tirón, le suspendió en el aire, dejándole colgado trágicamente.


  Consumada su venganza, sacó del bolsillo un pedazo de papel y un lápiz y escribió:


   


  «Ésta es la justicia que se manda hacer en el Oeste con los asesinos cobardes como éste. La misma suerte correrán sus cómplices Hicks y Tuffy Butler, autores de la muerte de mi padre, Snap Morgan.


  Tin Morgan.»


   


  Introdujo el papel entre la camisa de su víctima y, ansioso de venganza, volvió a penetrar en el rancho.


  Rebuscó entre los efectos almacenados en los cobertizos hasta descubrir varias latas de petróleo. Trasladó dos de ellas al patio y rociando el contenido de una en los apilados troncos de la leñera, los prendió fuego. Luego arrastró lejos de la cerca el cuerpo del aterrado peón para que no muriese carbonizado y, sin abandonar la otra lata del terrible combustible, buscó el caballo, montó en él y como un loco emprendió veloz carrera.


  Una pina senda que se abría a la izquierda a modo de atajo, descendiendo violentamente en sentido diagonal, atrajo su atención. Dejándose deslizar por ella ahorraría camino, y esto para él era de un estimable valor.


  Esta decisión le impidió cruzarse con Tuffy, el cual, por el camino ordinario, galopaba hacia el rancho de su hermano para darle cuenta del resultado de la misión que les había confiado.


  Cuando por fin se enfrentó con el rancho, una sombra que se balanceaba siniestramente de la rama de un árbol a la clara luz de la luna, le detuvo sorprendido, y al acercarse para examinarle, sus ojos se dilataron con terror y un grito salvaje se escapó de su garganta:


  —¡Doc!


  Loco, espantado, presa de un pánico irrefrenable, sacudió el cadáver de su hermano con ansiedad, sin darse cuenta de lo que hacía, hasta que, en los violentos espasmos, el papel que Tin colocara entre sus ropas cayó a tierra. Tuffy lo tomó con temblorosa mano y al leer el contenido, se sintió morir de angustia. Tin estaba ya enterado de la terrible verdad y andaba suelto por el pueblo como el fantasma de la muerte acechando a sus enemigos para dar fin de ellos de modo implacable.


  Por un momento trató de serenarse, aunque inútilmente.


  Una sola idea clara y obsesionante flotaba en su encendido cerebro: huir, huir muy lejos y cuanto antes, o de lo contrario estaba seguro de verse añadido a la terrible lista vengadora de su implacable perseguidor.


  Perdido el control de su razón, dudando entre penetrar en el rancho o emprender la fuga, un resplandor rojizo empezó a elevarse siniestramente de los cobertizos, abrazándose en dardos devastadores a las paredes del edificio, y Tuffy descubrió con terror que el rancho empezaba a arder como una inmensa tea.


  Este descubrimiento acabó de desconcertarle y, como un toro acosado, penetró en el rancho, dirigiéndose hacia el despacho de su hermano.


  Sabía que éste poseía una caja con dinero, y todo su afán era apoderarse de ella para contar con medios económicos que le permitiesen huir lejos de aquel infierno. Febrilmente registró los muebles hasta hallar en uno de los cajones de la mesa lo que buscaba. La caja se hallaba cerrada, pero Tuffy sabía que contenía dinero, aunque ignoraba su cuantía.


  Abrazado febrilmente a ella salió a la explanada. Las llamas empezaban a adquirir caracteres violentos y nada ni nadie poseería ya poder para dominarlas.


  Siempre acosado por el pánico y creyendo ver surgir entre los árboles la vengadora silueta de Tin, montó a caballo y se lanzó por la ladera como un fantasma, tratando de poner toda la distancia posible entre él y el inmenso brasero que dejaba a sus espaldas,


  Su primer impulso cuando se vio en el llano fue el de rodear el pueblo y huir hacia Lund o Bane, para internarse en Arizona y perderse por sus abracadabrantes cañones, donde pudiera despistar a tan fiero enemigo; pero un sentimiento especial, que no se detuvo a analizar, le impulsó a correr un inmediato peligro.


  Debía avisar a su tío el sheriff, para que éste se pusiese en guardia antes de que Tin le sorprendiese como a su hermano, dándole la misma horrible muerte.


  Y sin recapacitar en el riesgo que corría, impulsado por aquel acceso inconsciente lanzó su caballo hacia el interior del pueblo, que a aquellas horas de la noche mostrábase envuelto en las sombras y el silencio.


   


   


   


   


  Capítulo XV


   


  UNA NOCHE SINIESTRA


   


  [image: Image]UE Tin hacia la llanura terriblemente agitado. Por vez primera en el turbulento historial de su vida habíase visto obligado a dar muerte a un hombre en circunstancias anormales, aprovechándose de una ventaja provocada y con una crueldad sin límites, y este hecho nuevo en su clara existencia de hombre del Oeste le arañaba el pecho y le encendía las sienes hasta pretender devorárselas con el fuego de la fiebre.


  Pero cuando volvía el recuerdo atrás y recordaba la yacente figura de su bondadoso padre, vilmente asesinado entre las breñas de la barranca, arrojado fríamente allí como si se hubiese tratado de un lobo dañino, todas las voces de piedad que se elevaban en su alma desaparecían barridas por el espectro del muerto. ¡No! Quien obraba como él estaba obrando no era un criminal, sino un justiciero. La ley del Oeste era solamente aquélla, y así había que aplicarla.


  Dominado por estos encontrados pensamientos, enfocó la calle principal del poblado, triste, callada, envuelta en la sedante calma un tanto fatigosa que la tormenta había dejado flotando al alejarse, y por un movimiento instintivo volvió la vista atrás.


  Allá lejos, en la ladera de la montaña, envuelta en el fantasmal reflejo de la luna, unas luces rojizas y violáceas que crecían y se retorcían como sierpes extrañas alimentadas por el fuerte viento que empezaba a reinar, le recordaron que su terrible juramento de acabar con la vida y la hacienda de Doc había empezado a cumplirse, y que ya no existía fuerza humana que pudiese detener el brazo del castigo,


  Ahora le quedaba el sheriff; instrumento ruin y bastardo de los siniestros planes de su sobrino, y si Doc se merecía la muerte, Hicks se la merecía mucho más.


  Cuando alcanzó la glorieta donde el sheriff tenía instaladas sus oficinas un fulgor macabro de alegría inflamó sus pupilas. La suerte se había puesto de su parte aquella noche, ayudándole a localizar con presteza a sus feroces enemigos, pues el sheriff se encontraba en su casa y aún no se había retirado a descansar de su vil hazaña.


  Lentamente avanzó hasta dejar el caballo junto a la esquina del sucio callejón formado por el corte con la casa contigua, y cruzando a larga distancia, para hurtar el cuerpo a la vista de Hicks, alcanzó el lado de la fachada por el que se podía penetrar en las oficinas sin ser previamente advertido.


  Lentamente, con el colt empuñado, se acercó a la puerta, observando que ésta se encontraba entreabierta. Hicks, agobiado por el bochorno de la noche estival y poco preocupado aún del posible peligro que podía correr su vida, había preferido dejar la puerta sin cerrar para que el aire que se había levantado hiciese más respirable la atmósfera del interior.


  Tin empujó la hoja suavemente y cuando el sheriff quiso darse cuenta de ello, se encontró con su enemigo apoyado en la jamba con el revólver cubriéndole mortalmente.


  —Buenas noches, Hicks—dijo Tin con una voz fría y calmosa, carente de todo calor.


  El sheriff palideció como si toda su sangre se hubiese convertido en algo incoloro, y después de un momento de angustiosa vacilación reunió ánimos para contestar:


  —Buenas noches, Tin.


  —¿Se está usted preparando para ir de caza?


  —Tomo precauciones, simplemente. Hace algún tiempo que por fortuna no empleo los revólveres y no es sensato dejarlos enmohecerse. Los estaba engrasando.


  —Tiene usted razón—afirmó Tin, sin dejar de cubrirle con el revólver—. Yo también hace mucho que no lo empleo. Fue hace media hora cuando lo hice ladrar por última vez para suprimir de este cochino mundo a una de las fieras más dañinas de White Sage... Usted hace más tiempo que los empleó... Creo que fue hará tres horas...


  Hicks, adivinando que algo terrible iba a suceder y que aquella calma aparente de Tin así como sus insinuaciones inquietantes encerraban un presagio para él, miró con angustia sus revólveres desarmados y tratando de mostrarse fuerte y valiente, preguntó con acidez:


  —¿Quiere usted decirme de una vez a qué obedece que se presente de ese modo amenazador en mis oficinas a estas horas?


  —Me parece que está usted en su derecho de saberlo, Hicks; nadie mejor que el sheriff debe conocerlo, puesto que es el instrumento de justicia nombrado por el pueblo, y se lo voy a decir. Vengo de matar a su sobrino Doc; pero no de matarle cara a cara como le había ofrecido, sino de colgarle de un árbol a la puerta de su rancho.


  Hicks lanzó un rugido de fiera acorralada y trató de avanzar hacia Tin, pero éste, con metálica voz, advirtió:


  —Espere, que aún no le he contado todo. He matado a Doc como se merecía por haber sido el cobarde inspirador del asesinato de mi padre cometido a medianoche en el camino del pueblo, y ahora vengo a matarle a usted para después hacer lo mismo con su sobrino Tuffy.


  Hicks, paralizado por el terror, se apoyó contra la mesa balbuciendo:


  —¡A mí! Yo... yo no sé nada de esa... muerte y...


  —Usted le asesinó como asesinó a los dos infelices peones que le acompañaban. Lo ha declarado uno de ellos en su agonía. Aparte esto, yo les vi a ustedes cuando regresaban de cometer su repugnante crimen.


  El sheriff comprendió que no tenía escape. Tin sabía demasiado para no abrigar dudas sobre quiénes habían tomado parte en la muerte del ovejero.


  Desesperado, buscando una ínfima posibilidad de salvación en un ataque imprevisto, saltó como un tigre sobre Tin, tratando de arrebatarle el revólver antes de que tuviese tiempo a disparar; pero el muchacho, que había adivinado la feroz reacción de su enemigo, apretó el gatillo y el sheriff, detenido en el salto, se llevó las manos al pecho con un rugido de impotencia, para caer bruscamente al suelo después de un supremo esfuerzo de tenerse en pie.


  Tin, seguro de su puntería, no se preocupó más de él. Abandonó las oficinas y saliendo a la plaza se dirigió a Wasp, tomando la lata de petróleo que había dejado depositada sobre la silla.


  Roció con él los muebles y aplicándoles el yesquero, prendió el terrible combustible.


  Una llamarada brutal se elevó dentro de la habitación, y Tin, satisfecho de su salvaje venganza, volvió a montar a caballo, encaminándose a la calle principal.


  A pesar de lo avanzado de la hora, aun funcionaban unos cuantos garitos y abrigaba la esperanza de descubrir en alguno a Tuffy, único a quien le faltaba por ajustar la terrible cuenta cuyo saldo trágico tocaba a su fin.


  Calmosamente, con la seguridad del hombre que está poseído de su fuerza y de su razón, fue penetrando en los garitos, buceando entre los grupos de trasnochadores, sin hallar al que buscaba. Tuffy parecía haber sido absorbido por la tierra y una sorda cólera se iba adueñando de él al observar que, si tardaba mucho en localizarle, se le escaparía de entre las manos, sobre todo cuando supiese el trágico fin de su hermano y su tío.


  Tampoco lograba descubrir la sombría figura de Rafe, y esta ausencia del irascible hijo del ranchero acababa de preocuparle.


  Tras recorrer los pocos garitos que aún permanecían abiertos a tan avanzadas horas, con resultado infructuoso, montó a caballo y alcanzó la parte alta de la calle.


  Lejos, hacia el Sur, el rancho de Doc era ya una inmensa pira que intentaba clavar en el cielo los dardos sangrientos de su fuego purificador y, en la parte baja, las oficinas del sheriff ardían también avivadas por el viento; pero la violencia de éste había corrido la tea devoradora hacia las casas inmediatas y éstas empezaban a arder de manera alarmante.


  Por un momento quedó aterrado de su obra. No era su propósito asolar el pueblo, pero si el destino lo había dispuesto así, ya no cabía más que hacer frente a la situación que no iba a resultar muy halagüeña para él.


  Un clamor de angustia que rompía el silencio angustioso de la noche le anunció que pronto todo White Sage se levantaría en masa para buscarle y vengar en él la terrible tragedia que había provocado, y dos millares de almas eran muchas para enfrentarse con ellas a pesar de su desmedido valor.


  Sólo le quedaba el recurso de huir para salvar la vida, no por él, sino por Nelly y porque aún tenía que encontrar a Tuffy y acabar de saldar aquella deuda de sangre que quedaba pendiente.


  El dilema era angustioso. Jamás había huido de ninguna clase de peligro y hacerlo ahora iba a significar un borrón en su historial de hombre arrojado y valiente. De pronto, al volver la vista hacia el Norte; sintió un estremecimiento de pánico y su sangre parecía quedar paralizada en las venas.


  Allá lejos, al otro lado de la parte habitada, en el fondo del valle donde Sander tenía su rancho se elevaban también rojas saetas de un incendio, incendio que ni él había provocado ni podía ser producto del que empezaba a devorar el pueblo y, dominado por la angustia de una nueva y terrible catástrofe, adivinando que alguien le estaba devolviendo los golpes recibidos, clavó sin piedad las espuelas en los ijares de Wasp y se lanzó frenéticamente hacia el valle, lanzando rugidos de desesperación.


   


  * * *


   


  Tuffy, temiendo que Tin se encontrase por la calle principal recorriendo los garitos en su busca, se internó prudentemente por las callejuelas de la periferia para, dando un rodeo, alcanzar la glorieta donde su tío tenía establecidas las oficinas. Pero al atravesar un cruce de calles, un resplandor rojizo que empezaba a clarear siniestramente el cielo, le alarmó, y galopando como un poseído cortó rectamente hacia el interior, buscando ansiosamente la glorieta.


  Cuando por fin se vio en un espacio libre que le permitía abarcar el paisaje, descubrió la casa del sheriff envuelta en llamas, y un bramido de ira e impotencia se estranguló en su garganta.


  Tin no se había dormido. Metódico, implacable, rápido estaba llevando a término su obra destructora y no tardaría mucho en enfrentarse con él para darla cima.


  Por un momento quedó clavado sobre el caballo, sin saber qué actitud tomar; pero súbitamente, una idea siniestra, la de devolverle el golpe centuplicado, brotó en su mente febril.


  Tin poseía aún un punto vulnerable para atacarle, y contra él debía lanzarse a fondo antes de que fuese demasiado tarde. Si nada podía hacer ya para salvar su herencia y las vidas de su hermano y su tío, sí le era dado realizar algo que sería para su enemigo mil veces peor que la muerte.


  Tin amaba a Nelly; su intromisión en la vida de ésta había captado su cariño, arrebatándole a él las pocas posibilidades que le restaban de conquistar a la muchacha, y si su amor ya estaba perdido, en cambio no había perdido aún la posibilidad de vengarse de ambos, asestándoles, de revés, el mismo golpe que de él había recibido.


  Asaltaría el rancho de Sander, y se llevaría a la joven con él, no porque creyese que con ello iba a convencerla de que debía resignarse a someterse a su capricho, sino por el sádico placer de tomar terrible venganza.


  Animado por esta idea siniestra, volvió grupas y avanzando al galope por las tortuosas callejas del poblado, salió al valle, camino del rancho de Sander.


  Cuando se acercaba a él descubrió, en el manto oscuro de la noche, un cuadrado de luz amarillenta que asaetaba las tinieblas como un ojo monstruoso. Alguien velaba tras las ventanas de la hacienda y no podía ser más que Nelly, esperando el regreso de Tin.


  Rugiendo de cólera, llegó hasta la cerca y, desmontando, avanzó irresoluto. Necesitaba encontrar una fórmula que no provocase sospechas para poder penetrar en el rancho sin violencias, pues de lo contarlo se exponía a malograr su magnífico plan.


  Por fin, sin sospecharlo, decidió emplear un truco análogo al que facilitase a Tin la entrada en el rancho de su hermano. Aporreó la puerta enérgicamente y cuando la soñolienta voz del peón preguntó: «¿Quién va?», Tuffy, fingiendo un timbre distinto al suyo, contestó:


  —Abra pronto; a Tin le ha sucedido una desgracia.


  El peón, alarmado, no tuvo tiempo a recapacitar en que aquella llamada podía ser una trampa. El suceso era viable y la emoción le movió a abrir con rapidez.


  Cuando el confiado peón entreabrió la puerta se arrojó sobre él como una centella y, dejando, caer la culata del arma sobre su cabeza, le derribó brutalmente.


  El infeliz cow-boy sólo pudo iniciar un gesto de asombro y caer a tierra de modo fulminante.


  Libre el paso, Tuffy se lanzó ciegamente hacia el porche. Necesitaba sorprender a Nelly antes de que ésta tuviera tiempo a dar la voz de alarma llamando a alguien.


  Suavemente, ascendió por la escalera alcanzando el oscuro pasillo; pero como conocía el terreno por haber estado varias veces en el rancho, no encontró dificultad alguna para orientarse hacia el dormitorio de la muchacha.


  Pero ésta, que había captado los golpes de llamada en la cerca y que esperaba con ansia infinita el regreso de su amado, abrió con violencia la puerta de la estancia saliendo al pasillo, al tiempo que preguntaba con voz trémula de emoción:


  —¿Eres tú, Tin?


  Tuffy, viéndose descubierto, surgió de la penumbra avanzando hacia ella, rugiendo con voz sorda:


  —No. No es Tin; soy yo. Tin no volverá nunca más, porque ha muerto a mis manos.


  Nelly, al oír la terrible noticia y encontrarse frente al hombre que más odiaba y temía en el mundo, abrió los ojos con espanto, una terrible mueca de dolor contrajo sus exangües labios y, lanzando un alarido impresionante cayó de espaldas privada de conocimiento.


  Tuffy vaciló un momento. Aquel grito podía ser su perdición, pero ya nada podía hacer por evitarlo. En cambio, el desmayo de la joven significaba para él un auxilio valiosísimo.


  Como un tigre se arrojó sobre ella y tomando el inerte cuerpo entre sus robustos brazos lo elevó cargándoselo al hombro, intentando ganar la escalera con rapidez; pero en aquel momento, en el frente contrario del pasillo, se abrió otra puerta, y en el vano se dibujó la enérgica silueta del viejo Sander que, alarmado al oír el grito de su hija, corría en su socorro. En la mano derecha empuñaba el colt y en la izquierda, para alumbrarse, el quinqué que tenía sobre la mesa de su despacho.


  Tuffy, al descubrir al anciano, no vaciló. Vida por vida, la suya era la primera y, disparando rápidamente, alcanzó en el pecho al padre de la muchacha.


  Sander vaciló hasta desplomarse, dejando caer el arma y el quinqué. Éste se estrelló con estrépito sobre el suelo, desparramando el inflamable líquido, que se prendió raudamente, corriéndose por el entarimado.


  Tuffy saltó como una fiera sobre el petróleo en llamas y, ganando la escalera, descendió con su preciosa carga hasta alcanzar la cerca. Atravesó el cuerpo de Nelly sobre su caballo y, saltando a la grupa, partió buscando ansiosamente la salida del pueblo por su parte contraria.


  Para lograrlo tuvo que cortar terreno por una especie de senda que se abría entre dos anchos terraplenes formando a la salida un violento recodo. Al alcanzar la revuelta para salir a campo libre, un jinete que galopaba como un demonio buscando el mismo atajo, pero en sentido contrario, se le echó encima inesperadamente.


  Tuffy al darse cuenta del inevitable encuentro, lanzó una horrible maldición, tratando de frenar la carrera de su caballo. Por un momento se le antojó que el jinete era Tin, y una nube sangrienta veló sus ojos, obligándole a disparar rabiosamente.


  El jinete, alcanzado en su frenética carrera, abrió los brazos saliendo despedido de su montura, y fue en aquel momento cuando Tuffy se dió cuenta de su error.


  —¡Rafe! —gritó asombrado, con el arma agarrotada pronta a seguir disparando.


  Repuesto de su sorpresa, una sonrisa irónica se boceto en los labios de Tuffy. Ahora se alegraba de haber disparado tan precipitadamente, pues si Tin era para él un peligro de muerte, Rafe no lo era menos después de la terrible amenaza que le había hecho como advertencia para que se abstuviese de intentar contra Nelly ningún golpe de mano.


  Rabioso, echó el caballo encima de su víctima que se revolvía lanzando gritos de agonía entre un charco de sangre y, pateándole con furor, gritó:


  —Mira, imbécil, cómo me asustan a mí las bravatas. Me amenazaste con matarme si algún día osaba raptar a tu hermana y ya ves el resultado de tus arranques de matón. Me la llevo para cobrarme los desprecios que me ha hecho y se la quito al paso a ese otro valiente que jamás volverá a saber ni de ella ni de mí. Cuando quiera darse cuenta de su castigo, el desierto amarillo habrá borrado nuestras huellas para siempre y luego... ¡que nos busque por todo el Oeste, si puede!


   


  * * *


   


  Aquella noche Rafe, después de cenar, se sintió inquieto y turbulento. Ocho días consecutivos de encierro entre aquellas paredes, para ocultar a miradas indiscretas o burlonas las violáceas señales de los terribles impactos recibidos en su lucha con Tin, eran muchos días para su temperamento salvaje y, añorando reanudar su antigua vida, no se sentía a gusto envuelto en aquella calma más fingida que real.


  Aparte de esto, una extraña inquietud le dominaba. Molido por los golpes y exhaustas sus ganas de pelea, se había negado a formar parte de la expedición encargada de salir al encuentro del padre de Tin. Aunque duro y salvaje, poseía a su modo un concepto más viril del verdadero valor, que aquel empleado por la familia Butler, y así como para enfrentarse de nuevo con Tin hubiese realizado cualquier esfuerzo o sacrificio, le repugnaba tomar parte de aquel ojeo, para dar caza a un anciano caduco y medio inútil.


  Con cara de pocos amigos penetró en La Joven Arizona, donde pidió una botella de whisky, dispuesto a dar fin de su contenido, y era tan sombrío su aspecto y tan hostil el brillo de sus ojos, aún amoratados por el efecto de los golpes que nadie se atrevió a dirigirle la palabra y menos a gastarle una broma de mal gusto, que hubiese provocado el estallido del volcán que consumía su pecho.


  Ceñudo, hermético, entregado en silencio a sus sombríos pensamientos, fue apurando a grandes sorbos el contenido de la botella, y cuando el alcohol le impulsaba a salir en busca de un aire más puro y vivificante, pues la atmósfera que reinaba en aquel tugurio era agobia-dora, el estallido brutal de la tormenta se lo impidió.


  El fenómeno atmosférico parecía haberse adueñado del espíritu de los clientes, aprisionándole en su cerco de fuego. Mudos, grisáceos, sobrecogidos por la trágica magnificencia del grandioso espectáculo, se miraban con espanto a la vivida luz de las centellas, que iluminaban siniestramente el interior del establecimiento a través de los vanos de las ventanas, y una angustia infinita les aplastaba a los asientos, impidiéndoles moverse de ellos.


  Aún rasgaba el espacio el fulgor de las lanzas de fuego, aunque con menos violencia, cuando la puerta se abrió bruscamente y la maciza figura de Tuffy hizo su aparición en el garito.


  Nadie pareció contestar al gruñido del saludo que emitió. Las lenguas se sentían aún trabadas al paladar por los momentos vividos y las gargantas continuaban resecas por el pánico.


  Pálido y demudado, con el sombrero caído hacia atrás y el cabello revuelto sobre la atenazada frente, aparecía agitado y confuso. Sus ojos, demasiado abiertos, miraban con un brillo especial de miedo o recelo y en su boca se dibujaba una mueca agria, que él se esforzaba en querer convertir en una sonrisa.


  Tuffy pidió en voz baja un gran vaso de whisky que apuró ansiosamente de un solo trago, limpiándose después los labios con el dorso de su callosa mano, al tiempo que lanzaba un hondo suspiro de alivio.


  Rafe le miraba de manera insistente tratando de leer en sus ojos el resultado de su trágica misión, pero Tuffy no parecía haberse dado cuenta de la presencia de su amigo.


  Por fin volvió la cabeza y, al cruzarse con la mirada insistente de Rafe, bocetó una sonrisa entre trágica y burlona e inició un encogimiento de hombros que más que un gesto de indiferencia parecía de desprecio.


  Rafe adivinó que todo había salido a medida de los deseos del cobarde Doc y un estremecimiento de repugnancia y de asco agitó su cuerpo.


  Para Rafe, hombre violento y brutal, el valor tenía una gradación especial a la que rendía culto. Odiaba a Tin, y en el fondo le admiraba, por considerarle un digno rival suyo, al que anhelaba eliminar a toda costa; pero, en cambio, nunca hubiese cometido un crimen como aquél, no por bondad y buenos sentimientos, sino porque no se ajustaba al concepto que poseía del valor, y era por esto por lo que en el fondo odiaba a Tuffy, considerándole capaz de todas las villanías de las que quizás no se librase, si un día los acontecimientos les ponían frente a frente.


  Tuffy permaneció un buen rato en la taberna bebiendo sin tasa, sin cruzar palabra alguna con él y, de repente, con un gesto brusco, abandonó el garito.


  Ahora adivinaba que su intención con respecto a Tin iba a ser más violenta. Cuando éste descubriese la muerte de su padre le creería mezclado en ella y su odio se avivaría más, con razón sobrada.


  Entregado a estas consideraciones dejó transcurrir un gran rato y cuando por fin, se sintió decidido a marchar, la puerta se abrió bruscamente y un individuo alto y flaco, vistiendo únicamente una camisa a cuadros y un pantalón gris a medio abotonar, penetró como una tromba gritando con angustia:


  —¡Han matado al sheriff y han prendido fuego a su casa! También el rancho de Doc está ardiendo.


  Rafe saltó como un tigre y alcanzó la puerta. Si aquello era cierto sólo Tin podía ser el autor de tan siniestra obra, lo que indicaba que la réplica al brutal golpe recibido no se había hecho esperar.


  Cuando comprobó la verdad, se sintió invadido de una cólera irrefrenable. Tin le estaría buscando a aquellas horas como había buscado al resto de sus enemigos, y él no estaba dispuesto a dejarse cazar por voluntad ajena


  Sería él quien buscase a Tin para gozar de la ventaja de la sorpresa y dejar liquidada de una vez tan trágica cuenta.


  Y montando a caballo como un loco se dirigió a galope tendido al rancho de su padre. Allí debía encontrarse con Tin y si aún no había regresado de su razzia, le esperaría para liquidar de una vez sus diferencias.


  En su ansia de llegar buscó el atajo que debía conducirle más rápidamente al rancho; pero al torcer la violenta curva que marcaba la senda entre los dos terraplenes, se enfrentó con Tuffy, sin tiempo para evitar el encuentro ni reconocerle.


  Un tanto nublada su vista por los efectos del alcohol injerido, vaciló en sacar el revólver, y antes de poderse dar cuenta de que el bulto que pendía fláccidamente atravesado sobre la silla era el cuerpo inerte de su hermana, vibró un disparo, y Rafe, como si le hubieran golpeado el pecho con una terrible barra de hierro, salió despedido del caballo.


  Luego se sintió pisotear por los cascos del enfurecido corcel y a través del zumbido sordo que atronaba sus oídos como el batir de un metálico tambor, captó de un modo confuso las hirientes frases de despedida de Tuffy. Después... nada. Un silencio impresionante turbado solamente por el ronco estertor que se escapaba de su pecho. Tumbado sobre la hierba abrasada, cara al cielo, ahora punteado por miles de estrellas que parecían hacerle guiños de burla, se daba perfecta cuenta de su situación: iba a morir, aquello no tenía remedio; las negras alas de la muerte, como un transparente murciélago que sólo él acertaba a distinguir, rondaban en torno suyo, intentando cerrarle los ojos, y Rafe sentía una pena inmensa al saberse morir sin posibilidades de vengarse de su cobarde agresor.


  Un rojizo resplandor que se erguía por encima de los terraplenes aureolando el cielo con una nube fosforescente, acabó de angustiarle.


  Reuniendo sus últimas energías y atraído por aquel fatídico resplandor que le alucinaba, se arrastró dejando un rastro sangriento por donde avanzaba. Sangre... fuego... rubíes de fiebre en sus ojos desorbitados... ¡Todo era rojo en el umbral de la muerte...!


  Súbitamente el rumor de unos cascos que golpeaban la tierra acabando de atronar sus oídos pegados a ella, batieron cada vez más próximos y, sin darse cuenta de ello, una sombra se detuvo junto a él, proyectándose alargada bajo el efecto de luna como si fuera un fantasma que extendía sus enormes brazos para llevársele.


  Rafe volvió sus espantados y vidriados ojos y, a pesar de la fiebre que le devoraba, reconoció a Tin.


  Éste, que regresaba como loco al rancho, ya abrasado siniestramente por el incendio, se detuvo al observar un cuerpo atravesado en el sendero y, al reconocer a su vez a Rafe, gritó:


  —¡Rafe...! ¡Por Cristo! ¿Quién le ha herido?


  El muchacho, sintiéndose morir, le hizo señas para que se acercara y, con voz estrangulada, murmuró:


  —Llega a tiempo, Tin... Venía a matarle, pero... me alegro que haya sido así. ¡Corra! Tuffy... él me disparó sin tiempo a cobrarme su cobarde agresión... Se lleva a... a Nelly... Búsquele en el desierto... Véngueme y... si no vuelve a tiempo para que le dé las gracias... se las daré... en el infierno... ¡Ah! Y... yo no... no maté a su padre... Dígale... al mío... que... que me per...


  No pudo terminar. Un violento estertor agitó su cuerpo y quedó rígido, con los brazos abiertos y los ojos clavados en la inmensa bóveda del firmamento.


  Tin se sintió enloquecer al oír la advertencia de Rafe. ¡Tuffy había raptado a Nelly y se la llevaba, dando fin a su obra destructora con aquel golpe de gracia que era para él el derrumbamiento de las postreras ilusiones de su corazón!


  Rugiendo de furor se lanzó hacia el rancho, pretendiendo penetrar en él. Adivinaba que Tuffy no habría logrado su siniestro propósito sin antes eliminar al viejo Sander y anhelaba intentar algo sí aún había tiempo para ello.


  Pero sus buenos deseos se vieron frustrados. El rancho era ya una inmensa pira en la que su armadura se consumía impidiendo todo acceso al interior.


  Por un momento quedó envarado, sin saber qué hacer. Allí se abrasaban los cuerpos de su padre y del de Nelly sin que le fuese dado intentar ya nada para rescatarles.


  Todo lo había perdido en unas horas. Golpe por golpe, sus enemigos no se habían dejado abatir sin pasar el cargo a su favor, y aunque, por fin, consiguió el éxito en sus sangrientos propósitos de venganza, el precio que acababa de pagar por ella era harto excesivo.


  Pero aún no había concluido todo. Aún quedaba suelto por el desierto un terrible lobo carnicero, el más sanguinario y repugnante de la familia Butler, y tenía que destrozarle, aunque se escondiese en lo más profundo del Cañón del Colorado.


  Después... nada le importaba ya la vida, ni el mundo, ni nada de cuanto le rodeaba. Si cumplida su obra justiciera una bala piadosa le atravesaba el corazón, daría gracias al que todo lo puede por un final tan amable, que pondría fin a la devastadora hoguera que estaba consumiendo todas sus fibras.


  Revolviéndose bruscamente, montó a caballo y se lanzó como un huracán hacia el poblado que se consumía brutalmente en aquel horrendo brasero.


  A todo galope alcanzó las primeras casas del pueblo tajadas y contraídas por la acción corrosiva de las llamas. Un resplandor de infierno se reflejó sobre sus endurecidas facciones, destacando su figura en el cuadro luminoso, y un hormiguero de gente aterrada y voceadora, que corría de un lado para otro en estado febril tratando de poner a salvo sus enseres, le cerró el paso.


  Tin, enloquecido por la rabia, se abrió camino pateando sin piedad a los que trataban de oponerse a su avance. Gritos, maldiciones, aullidos de dolor y de rabia, brotaron al paso de su asustado corcel, y un grupo de hombres, en cuyos ojos se reflejaba el deseo homicida de abatirle, corrió tras él haciendo tronar sus colts.


  Las balas silbaron como un huracán de muerte dibujando su silueta sin alcanzarle por un milagro difícil de explicar; pero él, indiferente al peligro, obsesionado nada más que por la idea de dar alcance a Tuffy, no se molestó en repeler la agresión.


  Poco a poco el silbar de los proyectiles se fue perdiendo a su espalda.


  Por un momento volvió la cabeza y, acuciado por la rabia y el odio, murmuró:


  —¡White Sage!: nido de mormones cobardes, crueles y faltos de todo sentimiento humano. Ese es el premio o castigo a vuestra obra. Sembrasteis el odio, la maldad, la vejación y el crimen y no recogéis más cosecha que la de vuestra propia semilla. Aunque desaparezcáis de la faz de la tierra, nada habrá perdido el mundo con ello.


   


   


   


   


  Capítulo XVI


   


  Y VOLVIÓ A LUCIR LA LUNA...


   


  [image: Image]ALOPABA Wasp a su albedrío. Tin habíale dejado sueltas las bridas, confiándose a su instinto, y el noble animal, contagiado del mismo anhelo de su amo, caminaba en línea recta sin desviarse medio metro hacia el lugar donde, no tardando mucho, les esperaba el abrazo árido, repelente y dominador del desierto.


  La noche moría lánguidamente en un constante parpadeo de estrellas, que, al lanzar su última llamarada de plata sobre la llanura estática y silenciosa, se apagaban como los cirios de una iglesia, para dejar el claustro grandioso de la tierra adormecida en el tránsito fugaz, pero sublime, de las tinieblas a la luz.


  Poco a poco, sobre el fondo negro del prado, en el que los árboles eran como guardianes nocturnos que velaban celosos en la penumbra, se iba difuminando una vaga claridad de ensueño que diluía el azul negro del palio celeste, en otro azul más tenue, más transparente, más lleno de vida y de realidad.


  Hacia el Sur, como un velo que se rasgaba imperceptiblemente, se abría el dilatado dosel, dejando asomar entre sus rasgaduras estrías doradas, de un dorado suave y transparente, que inflamaban insensiblemente de luz, para reventar poco después gloriosamente en una catarata de lumbre anaranjada.


  Las montañas lejanas emergían entre tules púrpura y lila; los árboles rompían entre cascadas de esmeralda inflamadas interiormente de oro, y el agua de los regatos, al recibir el beso del sol, desvanecían su blancura lechosa para vestirse de platas o de encajes de nieve con cambiantes de oro, mientras el astro rey, ancho, grande, encendido, coronaba el remate de una loma que hervía como un volcán, apoyándose majestuosa en su base para abarcar con su inmensa mirada el panorama de la tierra que fecundaba.


  En contraste con la luz exterior, dentro de su alma todo eran sombras, ruinas y desolación. Llevaba la tragedia prendida en el pecho, y una nube sangrienta en los ojos que le impedía captar el grandioso panorama que se abría ante él.


  Correr, volar, acortar la distancia que le separaba de su odioso enemigo era el solo objetivo de su vida, y por tenerlo ya logrado, hubiese dado en aquel momento la mitad de los años que le restaban de existencia.


  Por fin, tres horas más tarde, el horizonte se fue aclarando. Los árboles, como asustados de su presencia, parecían hundirse en la tierra para no mostrarse más a sus ojos encendidos por un brillo acerado; las montañas se abrían a los lados cansadas de brindarle inútilmente la alegría de sus laderas cubiertas de pinos y enebros, y el suelo, abrasado y reseco, se iba mostrando más agrio, menos blando y terroso y más fieramente hostil.


  Tin, reaccionando de su ensimismamiento, abarcó el paisaje con una mirada profunda y lanzó un suspiro de satisfacción. Allí estaba el desierto seco, amarillo, calcinado y carente de toda alegría, como lo estaba su alma, y en él, en algún rincón del dilatado y vasto páramo, tenía que localizar al sanguinario Tuffy.


  Ya no le importaba el tiempo ni la distancia; nada significaba para él desde aquel momento la fatiga; el cansancio ni el calor de infierno que le aguardaban hora tras hora; la vida era un reloj parado que no marcaba minutos preciosos, si no era aquél, supremo y trágicamente glorioso, en que le vislumbrase huyendo entre la lumbrarada del sol y le pudiese abatir de un certero disparo, para después destrozarle con la misma saña y sangre fría que lo haría un chacal acuciado por el hambre.


  La sed empezaba a atormentarle; pero esto no tenía importancia. La sed podía esperar hasta que su cuerpo diese el estallido reseco y resquebrajado; lo que no podía esperar, ni un minuto, era su venganza que ya creía tener al alcance de su mano.


  Ahora el piso, que se había mostrado pedregoso, cambiaba para irse convirtiendo en arenisco. De manera insensible la capa de arena aumentaba en densidad y Wasp se hundía en el lecho movible caminando con más fatiga.


  Desmontó para aligerar de tan pesada carga al sufrido caballo, y sintió la misma impresión que si se hubiese introducido en una caldera de pez hirviendo. El calor tajante de la abrasada arena calaba el cuero de sus botas, produciéndole una desazón inaguantable.


  Frente a él se abría un paisaje extraño y alucinante. Dunas y dunas de arena, como un mar estático, formaban una dilatada cadena que a cada minuto cambiaba de forma, según batía el calcinado viento de la estepa, y en su batir, nubes de finísimo y cegador polvo se mecían en el espacio borrando el panorama, para después caer y mostrar a sus ojos una nueva, aunque similar decoración.


  Súbitamente Wasp lanzó un prolongado relincho y trató de retroceder, obligando a Tin a lanzar una profunda mirada hacia adelante.


  El muchacho palideció de miedo. Muy baja, arrastrándose a flor del suelo, una nube amarillenta avanzaba del interior, y no necesitó más datos para comprender que una tempestad de arena azotaba el desierto.


  Nada podía librarle del brutal azote de la tempestad... Resguardaba la cabeza del espantado Wasp con la manta, para librarle de la asfixia y la ceguera, y cubriéndose a la vez cara y cabeza con su amplio pañuelo, esperó tremante de desesperación.


  La nube, impulsada por el huracán, avanzaba rápida y amenazadora. Los primeros síntomas de su acercamiento los comprobó Tin al sentirse golpear fieramente por las primeras trombas que llegaban a él flageladoras. El calor le asfixiaba; el polvo, menudo e impalpable, se filtraba a través del tupido tejido del pañuelo, aferrándose a su garganta como un dogal de plomo y, por momentos, su pecho sentía la presión aterradora de la muerte.


  Poco a poco la atmósfera fue haciéndose menos densa, el azote de la arena más suave y el beso del sol más brutal, y cuando al fin pudo desprenderse del pañuelo, respiró aire denso, pero más puro, que le dió la sensación de acabar de salir de un im pance en el que su vida había estado pendiente de un delgado hilo.


  Lentamente reanudaron la marcha.


  Ahora caminaba por un terreno duro, formado por bancos de arcilla recocida que herían los cascos del caballo al quebrarse bajo el poderoso peso de su cuerpo o por franjas de blanco álcali, que reverberaban al sol como una costra de sal, hiriéndole los ojos y recociéndoselos terriblemente. El fino polvo se elevaba haciendo más insufrible la sed, y cuando conseguía dejarlo a su espalda, surgían a su paso grietas profundas, repletas de abrasados guijarros, matorrales de mezquite y abrojos que le asaetaban las piernas con sus agudos dardos.


  Ajeno a este desolado paisaje, sus ojos inyectados en sangre se clavaban en el panorama buscando algo movible. Tuffy no podía estar muy lejos.


  Tenía que localizarle antes de que la noche tendiese su fúnebre manto sobre la tundra. Esto era una obsesión que le dominaba más que la alta fiebre que encendía sus sienes, y a ello supeditaría incluso la propia vida.


  La tarde se consumía implacable en un sol de infierno, y Tin caminaba por una planicie arcillosa que se desmoronaba al paso del caballo. Lejos, las siluetas de unos declives calcáreos, marcaban un cambio de decoración más brusco, aunque no menos selvático, y el temor a que aquellas cortadas y dunas sirviesen a su enemigo de protección para burlar su vigilancia acababa de enfurecerle. Súbitamente, un ronco grito de alegría inflamó su garganta. Allá lejos, coronando una pequeña duna, había descubierto un bulto movible que no podía ser más que el caballo de Tuffy.


  El descubrimiento fue como un sedante para el torturado cuerpo de Tin. Ya no sintió la fatiga, ni la sed, ni el escozor de los ojos, ni el agotamiento moral y material que amenazaban con rendirle. Ahora sólo sentía una alegría salvaje que ensanchaba su pecho y hacía vibrar sus nervios hasta querer saltar.


  Empuñó el rifle y, espoleando a Wasp sin piedad, se lanzó al asalto de la duna.


  Impaciente y exaltado por dar fin a quella lucha agotadora, apretó el gatillo y disparó. La distancia era aún demasiado larga para hacer blanco; pero la detonación que rasgó agriamente el ominoso y deprimente silencio que aplastaba el desierto llevó el peligroso aviso hasta el fugitivo. Éste detuvo bruscamente el paso del caballo y esperó.


  ¿Qué esperaría Tuffy en lugar de huir?, se preguntó Tin lleno de ansiedad; pero sin detenerse a reflexionar, siguió avanzando tan aprisa como las agotadas energías de su cabalgadura se lo permitían.


  Cuando se encontraba a tiro de rifle volvió a empuñar el arma, pero una maldición brotó de su garganta. Ahora distinguía con más precisión el grupo; mas éste lo formaba el caballo y una silueta inconfundible para Tin: la de Nelly.


  El muchacho quedó petrificado sin saber qué hacer. No le era posible disparar, porque el único blanco que se le ofrecía era el inocente cuerpo de su amada.


  Furioso, intentó dar la vuelta para coger a Tuffy de través; pero cada vez que lo intentaba giraba con él el grupo, y siempre la silueta de Nelly era el único blanco posible, sirviendo de escudo al malvado.


  Su primer impulso fue el de lanzarse a todo galope para llegar hasta su rival y obligarle a abandonar aquella infame protección; pero pronto desistió de su idea. Tuffy se desharía de él sin peligro alguno, pues estaba seguro de que jamás dispararía contra Nelly.


  Sin embargo, algo tenía que intentar para resolver tan angustiosa situación. Frente a él estaban la venganza y la salvación de su amor, y no podía renunciar a ellas. Desesperado, hizo tornavoz con las manos y, esforzándose cuanto pudo para hacerse oír, gritó:


  —¡Tuffy, cobarde, hijo de una loba!... ¿Por qué no das la cara como los hombres y sales a pelear noblemente en lugar de emboscarte tras una infeliz mujer?


  Lleno de angustia esperó la respuesta, y poco después llegaba a su oído la ronca voz de Tuffy, que gritaba:


  —Escucha, Tin. De nada te sirve haberme alcanzado. Antes de que llegues a mí habré matado de un tiro en el corazón a la mujer que quieres. Renuncia a ella si en algo estimas tu vida y la de ella.


  —¡No! —rugió Tin—. Te seguiré como la sombra al cuerpo hasta que caigas rendido, y entonces...


  —Antes habré matado a Nelly. Si tanto la amas, sólo te doy una oportunidad de salvarla.


  —¿Cuál? —preguntó ansiosamente Tin.


  —Tu vida por la suya. Apéate del caballo, tira lejos los revólveres y avanza sin ellos. Cuando lo hagas te prometo dejarla en libertad.


  Tin tuvo un momento de horrible vacilación, pero inspirado por una idea loca, preguntó:


  —¿Qué garantía me das?


  —Mi palabra; y si no te conviene, nada. Eres tú el que me interesas; ella ya no. Decídete.


  Tin se apeó del caballo dejando el rifle en la silla y, con ambos revólveres empuñados, avanzó.


  Iba a intentar algo absurdo y fuera de razón, pero sólo era lo que se le ocurría para salvar la vida de Nelly, más estimable que la suya mil veces.


  Cuando se creyó a una distancia calculada arrojó lejos los revólveres y quedó erguido con los brazos estirados y los nervios en tensión. Si Tuffy aprovechaba aquel momento para disparar sobre él, siempre escudado tras la muchacha, su sacrificio resultaría inútil.


  Pero Tuffy, seguro del triunfo, salió por detrás del rígido cuerpo de Nelly, que permanecía estática con los brazos trabados a la espalda y la boca amordazada y avanzando con el revólver en la mano, rugió ebrio de alegría:


  —¡Por fin, Tin!... ¡Por fin te tengo en mis manos para vengarme a placer!... Te mataré como a un perro rabioso, y luego... luego me la llevaré a ella para vengarme de...


  Algo imprevisto y para él sobrenatural ahogó en su garganta el final de la amenaza. Un leve estremecimiento agitó el brazo derecho de Tin, y como por milagro surgió en su mano el pequeño revolver que llevaba oculto.


  Con la rapidez y precisión en él peculiar disparó, y cuando Tuffy quiso darse cuenta de la trampa que él mismo se había preparado y en la que había caído, lanzó un rugido de desesperación, viendo cómo el revólver volaba de su mano y ésta aparecía destrozada por el disparo. Bramando de dolor y de ira, seguro de que su enemigo no tendría piedad para él, saltó como un tigre sobre Tin; pero éste, que esperaba la reacción, alargó el brazo con el arma y lanzó un furioso directo a la boca de su rival, destrozándosela.


  Tuffy cayó al suelo revolcándose entre rugidos de angustia; y Tin, frío, terriblemente frío, dispuesto a consumar su obra de venganza con la saña que había proyectado, se acercó a él, diciendo:


  —¡Tuffy Butler: vas a morir como mereces; como deben morir los chacales de tu calaña!


  Tomando el lazo de la silla le trabó como a un fardo, sin que la débil resistencia opuesta sirviese para algo, y cuando le tuvo reducido a la impotencia, ató el lazo a la silla del caballo y pinchando a éste con la punta del cuchillo le obligó a dar un salto fantástico y a emprender veloz carrera.


  El cuerpo de Tuffy, atado a la zaga como un extraño calesín, salió rebotando trágicamente por el terreno arcilloso en una carrera impresionante.


  Solamente cuando el alocado caballo se esfumó en la lejanía arrastrando los destrozados despojos de Tuffy, reaccionó dándose cuenta del momento que vivía y, girando bruscamente, corrió en auxilio de la muchacha.


  Ésta, por efecto de las crueles fatigas sufridas y por la violenta emoción de la escena presenciada, se había desmayado.


  Su cuerpo, agarrotado por las ligaduras que atenazaban brazos y piernas hasta hundirse en sus delicadas carnes como dientes de cepos, era como una talla rígida sobre el blanco álcali que había empolvado su rostro y sus cabellos hasta darle el aspecto de una carátula más que de un ser humano, sin que pudiese hacer nada por ella.


  El agua, ausente de aquel páramo maldito, no podía ayudarle en su piadosa obra, y al recordarla se sentía más seco y más abrasado que nunca.


  Ahora, saciadas sus ansias de venganza, sin más preocupación que salvar su vida y la de Nelly, su único consuelo para el porvenir, se sentía terriblemente vencido y una luz de trágica desesperación brillaba febrilmente en sus rojizas pupilas.


  La noche empezaba a amenazar con envolver el desierto. El sol, roja bola de sangre y fuego, hundiéndose en el páramo amarillo, ahora bermejo y rutilante, se batía en retirada y, por el Norte, el cielo adquiría tonalidades sombrías que avanzaban implacablemente.


  Tin elevó a Nelly sobre el caballo, colocándola en la postura más cómoda que encontró para que no se deslizase de la silla y, acercándose a Wasp para vigilarla, emprendió el camino bajo los postreros rayos del sol.


  Desfallecido, vacilante, realizando esfuerzos supremos para seguir avanzando, sentía que las piernas le pesaban como bloques de montañas y que los pies le ardían como braseros. Su avance era algo mecánico, que ni le permitía darse cuenta del camino recorrido ni del que se le presentaba por delante.


  Wasp, tan agotado como él, titubeaba a cada paso, y Tin veíase obligado a animarle con roncos aullidos más que con voces, para que no se dejase desplomar agotado sobre los mezquites o los cactos.


  El crepúsculo fue borrando los contornos del paisaje. Ahora todo era una masa confusa que se oponía a su paso como un mar estático y petrificado que le rodease, aprisionándole entre el cataclismo geológico que le convirtiera en una masa sólida e inconmovible.


  La oscuridad fue un sedante para Tin. El ardor de la boca era menos cruel y el escozor de sus ojos se había calmado en parte. Ahora podía ver con menos dificultad lo que se oponía a su avance, aunque las tinieblas reinantes poco le permitían captar.


  Suavemente un resplandor vago que fue adquiriendo tonalidades doradas se difundió por el cielo, y de modo súbito, como lanzada al espacio por una explosión, surgió el disco de la luna, un disco deforme, casi ovalado y de una tonalidad semisangrienta.


  A su extraña luz el paisaje adquirió relieve: era un relieve fantasmal y borroso, pero bastante preciso. Los peñascales más próximos se dibujaban sobre la lava molida y requemada como monstruosos seres dormidos; los cactos gigantes erguíanse como grotescos fantasmas vestidos de gris, y lejos, una línea vaga, pero definida, la de los montes Negros, parecía querer cerrarle el paso para impedirle salir de aquel alucinante cementerio.


  Tin se animó un tanto al divisar la ingente mole de las montañas. El final de aquella agotadora jornada parecía estar próximo, y pronto saldría a terreno menos repelente, donde la vida se manifestase de una manera más humana.


  Tin volvió la mirada hacia el Este y un estremecimiento de angustia agitó su médula. Otra vez la luna del desierto, fría, apagada, mortecina, con aquel color acaramelado y rojizo que tantas veces presidiera su azarosa marcha por las estepas muertas, surgía a su espalda como una sombra sangrienta de la que no se podía desprender.


  Aquella luna era como un eterno recordatorio de toda una vida rota hacia atrás y amenazada hacia adelante.


  Pero él no se dejaría vencer por el destino. Había luchado denodadamente contra su fatal influencia y seguiría luchando ahora con más tesón. Tenía bajo su custodia una vida en peligro, que era para él todo un tesoro de amor y felicidad futura y no permitiría que la luna, su luna, la que hasta entonces había marcado con sangre y ruinas por donde había caminado, le tomase bajo su fatal influencia.


  Sumido en estas reflexiones y casi sin darse cuenta, se encontró pisando un terreno menos áspero y hostil.


  Aún caminó casi durante una hora, que se le antojó un siglo, por terreno menos bronco. El paisaje se iba abriendo a la gloria de la vida de manera insensible, pero cierta, en una transición leve, como si el desierto aún extendiese su abrazo brutal y quisiera atraer para sí todo cuanto pretendía marcarle un límite.


  Wasp se detuvo olfateando el aire con ansia y lanzó un relincho que vibró como un clarín rasgando el silencio deprimente que aplastaba la tierra, y Tin se estremeció al oírle, adivinando que el valiente animal había olfateado el precioso y líquido elemento.


  Le dejó caminar a su instinto, y el inteligente corcel, torciendo a su derecha se internó por entre un hacinamiento de peñascos hasta alcanzar una especie de senda sembrada de guijarros que descendía violentamente.


  Wasp aceleró el paso, y Tin, próximo a enloquecer, le siguió. A sus oídos, atronados por los extraños rumores que encendía la fiebre, llegaba otro más claro y preciso: el del gorgotear del agua.


  El muchacho, temiendo la reacción de su montura, se apresuró a desmontar a Nelly, y la tomó entre sus brazos, ahora decadentes y exhaustos, en los que pudo sostenerla con trabajo.


  El caballo, al sentirse aligerado del peso, emprendió un trote corto relinchando con ansia, y poco después se detenía. Tin le sintió chapotear en el agua como un bisonte, emitiendo respingos de alegría.


  Siguiendo sus huellas, alcanzó el borde de un manantial y, arrojándose con ansia de bruces, bebió hasta saciarse de un modo furioso e irracional. El agua se le introducía en los ojos y en los oídos; pero en lugar de sentir molestia por ello, le causaba un placer pocas veces gozado. Por fin, satisfecho el brutal instinto de la sed, respiró hondamente, y recordando a la infeliz Nelly, tendida a sus pies, la depositó al lado del manantial, dedicándose a refrescar su cabeza y su rostro con el gran pañuelo empapado de agua.


  Al cabo del tiempo, un leve estremecimiento agitó su cuerpo y un suspiro largo y silbante se escapó de su pecho, para quedar nuevamente rígida e inmóvil.


  Durante más de una hora, al pálido resplandor de la luna, quedó contemplando aquel rostro marmóreo y exangüe; pero no por ello menos bello, que más que un rostro humano parecía una blanca esfinge tallada en luz de luna.


  Tin adivinaba todo el intenso sufrimiento que había conmocionado hasta sus más íntimas raíces durante aquellas interminables horas de angustia y de desesperación en manos de su más refinado enemigo, y admiraba el valor y la fortaleza que la habían animado para poder resistir prueba tan brutal.


  Por fin se agitó en un brusco movimiento y, abriendo los ojos, en los que ardía un brillo metálico que parecía acusar el fuego de una fiebre intensa, los clavó en Tin, sin denotar que se hubiese dado cuenta de su presencia.


  Impulsada por un movimiento instintivo, chasqueó los labios resecos, y Tin, adivinando que le acuciaba la sed, le aplicó el chorreante pañuelo exprimiéndole levemente.


  La muchacha se quedó mirándole fija, espantada, como si la realidad que se le manifestaba de un modo tangible, fuese una fantasía dolorosa fingida por la fiebre.


  Y sin transición, volvió a sumirse en el sopor, con un respirar más suave y tranquilo, que debía contribuir como un reactivo beneficioso a su próximo y definitivo despertar.


  Tin, ya dueño de sus nervios y calmada la fiebre que le devoraba, decidió adentrarse por tierras más hospitalarias. El agua ya no podía faltarles en el camino; pero previsor, busco su reseca cantimplora colgada de la silla del caballo y llenándola hasta rebosar, se dispuso a reemprender la marcha.


  Izó a Nelly en la parte delantera del caballo, montó a la grupa y espoleó a Wasp, que ahora, ahíto de agua y habiendo ramoneado un poco entre los matorrales, se sentía de nuevo dueño de sus inagotables fuerzas.


  Pronto alcanzaron un valle que refulgía como una enorme esmeralda con cambiantes de plata y hundiéndose con fruición en la suave hierba, continuaron adentrándose por el paisaje de Arizona, dejando muy atrás, no ya el desierto, sino la odiada tierra de los mormones.


  Mediada la noche, Tin, sintiéndose adormecer por la fatiga y las emociones, decidió instalar el campamento en un pequeño y oloroso bosque que se ofrecía a su derecha.


  Sentado junto a Nelly, la contemplaba con ansia infinita, deseando y temiendo a la par que llegase el momento fatal en que volviese en sí y se viese obligado a revelarle toda la brutal tragedia de que habían sido protagonistas.


  Bruscamente, como si despertase de un largo y cansado sueño, Nelly abrió los ojos, contemplando con extrañeza el palio del cielo punteado de millares de fúlgidas estrellas e incorporándose mecánicamente clavó sus ojos en Tin, primero con estupor y luego con espanto.


  Una viva congoja se apoderó súbitamente de ella y, rompiendo en un sollozo agobiador, balbuceó:


  —¡Oh... Tin... tú!... ¡No, no, no puedes ser... tú no!...


  Él se apresuró a abrazarla amorosamente, diciendo:


  —¡Cálmate, Nelly! Sí, soy yo, querida; yo, que, pese a todos los peligros y a todas las emboscadas, estoy por fin a tu lado libre de preocupaciones y de riesgos.


  La muchacha hipeante, forzando su memoria para resumir en recuerdos concretos lo que eran retazos de sucesos vividos con lagunas negras de sombras, murmuró:


  —¡Oh, no sé...! Él me dijo que tú... que él... ¡te había matado!


  Luego, recordando bruscamente toda la trágica escena del desierto, se abrazó a él convulsa, gimiendo:


  —¡Ay, Tin, qué terrible angustia pasé cuando... cuando te vi tirar los revólveres quedando a merced de aquel monstruo...! Te veía caer por mí, bajo su traidor revólver y... sentí morirme en un espasmo de dolor al verle avanzar con su sonrisa de demonio dispuesto a asesinarte... Luego... ya no vi más...


  Él acarició su humedecido cabello contestando:


  —Lo sentí por ti, Nelly; sabía lo que estabas sufriendo; pero no podía hacerlo de otra forma. Necesitaba confiarle y que dejase de escudarse vilmente en ti. Cuando lo hizo seguro de su triunfo, el pequeño revólver que llevaba oculto en la manga me sirvió para disparar sobre él antes de que él pudiera hacerlo sobre mí. Le herí solamente, desarmándole, y luego le até a la cola de su caballo empujándole hacia el desierto. Murió destrozado entre sus repelentes entrañas.


  Nelly, que le había escuchado con ansia infinita preguntó:


  —¿Y ahora, Tin? Tenemos que regresar al rancho... Mi padre...


  El muchacho palideció al oírla y, armándose de valor, murmuró tristemente:


  —No puede ser, Nelly... Allí todo ha concluido...


  Ella, adivinando la tragedia, lanzó un grito ronco, preguntando angustiada:


  —¿Qué dices, Tin...? ¡Acaso mi padre...?


  —Sí... lo mató Tuffy y prendió fuego al rancho. Cuando llegué no pude hacer nada... También mató a tu hermano Rafe que quiso impedir tu rapto... Llegué a tiempo de recoger su último suspiro y él fue quien me señaló la ruta que habías tomado... Sin él, jamás te hubiese podido rescatar. Murió por defenderte y arrepentido... Me pidió que le perdonaseis y que le vengara...


  Nelly lloraba con desconsuelo ante la revelación y, Tin, para animarla un poco, añadió:


  —Escucha, si esto te puede servir de consuelo, Nelly. Yo también me vengué matando a Doc y al sheriff. Al primero le colgué de un árbol y prendí fuego a su rancho, y al segundo le maté de un tiro y también prendí fuego a su casa... No sé si el cielo me ayudaría a vengarme o se excedería, pero aún hubo más. El viento corrió el incendio y cuando salí en tu auxilio, White Sage era un inmenso brasero, La tierra de los mormones quedó purificada de tanta maldad por el fuego devorador.


  Un silencio angustioso, solamente turbado por el hipear de Nelly, reinó en el bosque. Tin, angustiado, se levantó. Frente a él, el aro de la luna se mostraba en toda su boba redondez y el muchacho, fascinado por el maleficio que había ejercido su azarosa vida, murmuró con sorda voz:


  —Es inútil, Nelly. La luna del desierto me persigue con saña y sólo lamento que hayas ligado tu vida a la mía cuando la preside un signo fatídico como ése.


  Ella, al oírle, se abrazó a él reciamente replicando:


  —¡No, Tin, no digas esas cosas!... La luna del desierto ha quedado tras de nosotros como ha quedado la tragedia y ya no volverá a influir en nuestras vidas como hasta ahora. Quizá hasta ayer se haya obstinado en marcar tu camino con sangre y desolación, pero el amor ha podido sobre su influencia. No olvides que bajo su beso frío y fatídico me conociste y te conocí, y que también bajo su influencia me salvaste y mataste a Tuffy... No; la luna del desierto ya no podrá nada contra ti ni contra mí, porque nuestro cariño es más fuerte que su pálida luz. Mira; ésa no es la luna del desierto. Aquélla, helada, sangrienta, cadavérica, quedó en el páramo, contemplando con angustia los destrozados restos de nuestro cruel enemigo y allí permanecerá para siempre clavada para velarlos y recrearse en ellos. Esta luna azul, clara, sonriente, con cara de bondad y de alegría, no es la luna de la muerte sino del amor, que Dios colgó ahí arriba como la lámpara de un sagrario para alumbrar nuestra dicha futura.


  Tin, emocionado, se abrazó a ella, afirmando:


  —¡Qué buena eres, Nelly! Ahora es cuando creo que se ha roto el maleficio y que de aquí en adelante será esa otra luna la que presida y ampare nuestra dicha... Mira, ¿ves allá lejos la línea ingente de la montaña bañada en plata? Pues allí arriba, lejos de ese mundo cruel y egoísta que ha quedado a nuestra espalda, fundaremos el nido como las águilas y desde allí, abrazados como ahora, contemplaremos por las noches esa nueva luna bendiciéndola, porque ella ha sido la que ha tendido su velo protector sobre nuestras vidas de hoy, ocultando lo que fueron ayer. A la luna del desierto sustituirá la luna de la montaña, más dulce, más clara, más azul y más buena, porque reflejará limpiamente en tus ojos y, al hacerlo, sólo irradiará amor...


   


  FIN


  [image: Image]

OEBPS/Images/3.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg
. COLECEION






OEBPS/Images/E.jpeg





OEBPS/Images/D.jpeg





OEBPS/Images/G.png





OEBPS/Images/F.jpeg





OEBPS/Images/I.jpeg





OEBPS/Images/H.jpeg





OEBPS/Images/CRX011_-_Fidel_prado_-_Luna_de_sangre_en_el_desierto__Contraortada_.jpg
Con verdadera llusidn y avidezr loen todos los
<hicos espafioles 1oy cuadernos de

RODEO INFANTIL

ol méy retonante y clamoroto triunfo do los
Uitimos afot en publicaciones Infantiles.

RODEO INFANTIL

publica nra s mejores y mids omocionantes
aventuras del Oeste, con una presentacion origi-
nal y el mds depurado gusto artivtico.

0 PPIPI 00OV 000000






OEBPS/Images/1.jpg





OEBPS/Images/P.jpeg





OEBPS/Images/S.jpeg





OEBPS/Images/R.jpeg





OEBPS/Images/T.png





OEBPS/Images/M.png
T






OEBPS/Images/2.jpg
TITULOS PUBLICADOS

1. Dick «l Pistoleros,

2, El Virginiano.

3. Elimperio de las sombras.

4. Lamina robada.

5. Huracén de nervies,

6. Los JInetes negros.

7. No hay plazo que no sa cumpla.

8. |Calibre 381 |Es un gun-man’

9. Hombres marcados.
10. Rapidez y buen pulso.

11. Luna de sangre en el desierto.

Préximo tftulo: Tormenta de plomo.
PRIMERA EDICION
Es propiedad

‘mpreso en Espana Printed In Spats

Axtes GuAvICAS (GRIJELMOs.--URIBITARTY, &.—BILBAO





OEBPS/Images/L.png





OEBPS/Images/O.jpeg





OEBPS/Images/N.jpeg





OEBPS/Images/A.jpeg





OEBPS/Images/C.jpeg





